弹幕只有四个字重复出现：

“畜生不如。”

刘荣生低头看著那支笔。

他想到了自己的母亲。

想到了那些一路走来帮过他的朋友。

如果自己死了，吴国华翻脸不认人，那些人怎么办？

但如果留下遗书……

至少外界会认为这是他自己的选择。

吴国华为了维持“深情伴侣”的人设，多少会照顾他的家人。

至少，他的母亲不用被卷进这些骯脏的事情里。

这是他最后能做的事了。

他接过笔。

蹲下来，把信纸铺在膝盖上。

风太大，纸被吹得噼啪响，他用左手压著边角，右手握笔。

字跡很潦草。

写了不到两分钟，他站起来，把信纸递给吴国华。

“拿好。”

吴国华双手接过那张纸，指尖碰到刘荣生的手指时，缩了一下。

刘荣生已经转过身了。

他走向露台边缘。

一步。两步。三步。

风把他的衬衫吹得猎猎作响。

他站到了栏杆前面，两只手搭上去。

他往下看了一眼。

中环的车流密密麻麻的，尾灯连成一条红色的河。

他没有回头。

他深吸了一口气。

然后，他站了上去。

栏杆很窄，他的皮鞋踩在上面，鞋底打滑了一下，又站稳了。

风在这个高度变得更猛，像一只无形的手在推他的后背。

他张开双臂。

衬衫被风灌满，鼓胀起来，像一双翅膀。

他站在那里。

站了整整三秒。

那三秒里，整个世界都安静了。

风停了。

弹幕停了。

时间停了。

所有人都在等。

等他回头。

等他后悔。

等出现一个奇蹟。

但奇蹟没有来。

二十年前的港城，没有奇蹟。

然后……

他往前倾。

身体越过栏杆的那一刻，他的衬衫从后面被风扯起来，在空中张开，像一只白色的蝴蝶。

很轻。

很安静。

……

……

灰色的天幕下，什么都没有留下。

只有风，还在呜呜地吹。

……

“不！！！”

身后，吴国华跪在地上，发出了一声嚎哭。

“生哥！是我对不住你！”

那声音撕心裂肺，在二十四楼的风里被扯得支离破碎。

他跪在积水里，双手撑著地面，指甲在混凝土上刮出了白印子。

眼泪和鼻涕掉进水洼里，砸出一圈一圈的涟漪。

两个黑衣人已经消失得无影无踪。

露台上只剩吴国华一个人。

他哭了很久。

那哭声到底有几分是真，几分是假，没人说得清。

也许连他自己都说不清。

但有一个动作，是清楚的。

哭到最后。

他用发抖的手，把那封遗书小心翼翼地折好。

塞进了西装內袋里。

动作很轻。

很小心。

像获得一件珍宝。