石海生站在村东头的海崖上，海风吹得他花白的头髮乱糟糟的。

他今年五十七了，在这个被外人称为“碎骨湾”的村子里活了一辈子。

望著那柱笔直升起的灰黑色狼烟，老村长虽然嘴上还在回味昨晚的美酒，但是心里涌起一股说不清的滋味，有三分期待，三分忐忑，剩下的全是这些年积压下来的麻木。

他还记得自己小时候，碎骨湾可不是现在这副模样。

那时候海里虽然也有巨兽，但没那么频繁上岸，也没这么凶。

每个月总有两三支商队会沿著海岸线过来，牛车马车吱呀呀地压过村口的沙石路。

车上装著铁打的鱼叉头、煮盐的大铁锅、结实的麻布、还有那种能让全村孩子追著跑的麦芽糖块。

商队一来，村里就跟过节似的。

男人们把晒乾的兽骨、剔好的筋腱、还有从深海巨蚌里剖出来的珍珠搬出来，跟商队换东西。

女人们围著布匹挑花色，孩子们眼巴巴等著分糖。

那时候村口那棵老歪脖子树下，经常坐著一群外来的商贾，跟村里的老人喝酒吹牛，说外面州府的新鲜事儿。

石海生十岁那年，还跟著父亲去过一次八十里外的“礁石镇”。

那是他这辈子去过最远的地方。镇上有青石板铺的街，街两边是木头搭的二层小楼，客栈门口掛著红灯笼。

他还记得父亲用三颗龙眼大的海珠，换了一把精钢打的砍刀和半车杂货。

可不知道从什么时候起，海里的东西越来越不对劲了。

先是海里的海兽越来越大。

接著是夜里的“阴潮”越来越强，石海生记得小时候的鬼气没现在这么凶，躲在屋里就能熬过去。

现在的阴潮，后半夜能凝出黑乎乎的影子往屋里钻，要不是发现了用海兽骨盖房子的法子，村里早就没人了。

商队也来得越来越少。

从每月两三趟，变成两三个月一趟，再到一年难得见一回。最近这三年，碎骨湾再没听到过车马声。

村里的年轻人只知道村子周围十多里地范围的样子。

孩子们以为世界就是这么大。

只有石海生这些五十岁往上的老人还记得，往西走，是能走到有官府、有城墙、有集市的地方的。

他们现在很少提了，三年前商队不来了以后，村里三个最精壮的小伙子不服气，说要出去闯闯，找条活路。

他们带上乾粮、骨矛、火把，在一个早晨出发了。

再也没回来。

从此村里有了条不成文的规矩：谁也別提往外走的事。活著，在这碎骨湾活著，就是最大的福气。

所以昨天傍晚，当那个自称“阿飞”的年轻人跌跌撞撞出现在村外时，石海生心里先是咯噔一下——该不会是什么鬼东西窜出来了吧？

可仔细一看，那年轻人虽然衣衫有些破烂，但眉眼周正，说话也有条理，最重要的是，他身上没有阴潮沾染的那股子腐气。

是个活人，真真正正的活人。

石海生当时心里就转了好几个弯。

就算这年轻人说的是真的，他跟商队失散了，那商队能不能找过来还两说。

这世道，一支商队少了个人，多半是继续赶路，谁会在这种危险的地界长时间搜寻？