治不好的就说“你这得静养，我开个方子调理”，反正没人怀疑他。

村里的年轻人想学认字，棲星就搬个小桌板在村口大树下开课。

他教的不是什么高深学问，就是日常用字，简单算术，但村民们感激得不行。

家家户户给他送吃的、送穿的、送用的，棲星的房间里堆满了东西。

卡厄斯兰那的父母给他腾出了一间空房。

村里几个壮汉帮忙加固了屋顶，粉刷了墙壁，还打了一张新床。

棲星躺在鬆软的乾草铺成的床垫上。

闻著麦秆的清香，看著窗外的月光，觉得这日子舒坦得不真实。

“小白。”

棲星喊了一声。

这是他给卡厄斯兰那取的小名——白头髮，小白，顺口。

卡厄斯兰那刚开始还抗议，后来叫多了就习惯了。

“老师怎么了？”卡厄斯兰那从门边探出脑袋。

“饭饭，饿饿。”

棲星躺在床上一动不动，用三月七软绵绵的声音撒娇。

卡厄斯兰那嘆了口气，转身跑出去，端了一碗热腾腾的麦粉粥进来。

放在床头柜上。

“老师，你自己不会起来吃吗？”

“小白餵我。”

“不要。”

“餵我嘛。”

卡厄斯兰那鼓著腮帮子，但还是端起碗，舀了一勺粥，吹了吹，递到棲星嘴边。

棲星张嘴吃了，嚼了两下，眼睛眯成一条线。

“小白真好。水水，渴渴。”

卡厄斯兰那放下碗，又跑去倒了杯水，递过来。

棲星接过杯子喝了一口，然后把杯子还给小白。

顺手把小姑娘拉过来，抱在怀里蹭了蹭。

“小白你太好了，你彻底把我养废了。”

“老师放开我！粥要洒了！”

卡厄斯兰那挣扎著，但脸上全是笑。

昔涟从门口探出脑袋，看到棲星抱著小白蹭。

站在原地，眨了眨眼，不知道该进还是该退。

棲星伸手一捞，把昔涟也拽过来，一边胳膊夹一个。

两个孩子在怀里挣扎，笑声从院子里传出去，飘到麦田上空。

“老师你放开我们！”

“不放。再蹭一会儿。”

“老师你几岁了还撒娇！”

“老师永远三岁。”

一个月后，棲星躺在村里人帮忙做的新床上，看著窗外的月亮。

小白坐在床边，手里拿著那把木剑，正在擦拭。

昔涟坐在门槛上，怀里抱著那束已经晒乾的野花，花瓣掉了大半，他还捨不得扔。

棲星翻了个身，把脸埋进枕头里，闷闷地说了一句：

“这日子过得真舒服。以后要是能一直这样就好了。”

小白停下擦剑的手，抬头看著他：“姐姐不走了吗？”

棲星沉默了片刻。

他想起穹、丹恆、星期日还在去奥赫玛的路上。

他並不是归人，而是旅者。

这里不是他的终点，只是驛站。

“再住一阵。”

棲星翻过身，看著天花板。

“住到你们不需要我的时候。”

小白低下头，继续擦剑。

昔涟摸了摸怀里乾枯的野花，小声说了一句：

“老师，我以后也想当旅者。”

“行啊。”

棲星笑了笑，“等你长大了，老师带你去外面看世界。”

昔涟用力点了点头，粉色的头髮在月光下泛著光。

窗外，麦田在风中翻滚，像一片金色的海。

远处的天际线上，那道淡淡的黑线还在。

但至少今晚，月光很好，床很软，孩子们在身边。

棲星闭上眼睛，心想：隱居其实也不错。如果不用开拓的话。