“都说了不用客气。”洛克摆摆手，“走吧，我们出去再说。在这里待太久对你不好。”

他再次伸手在空气中一划，忘川之门重新开启。

门外是熟悉的院子，雨已经停了，屋檐还在滴水，月光从云层缝隙中漏下来，在地上投出斑驳的光影。

高皓光回头看了一眼忘川。

红色的花海，银色的河流，永恆的暮色。

然后他迈步跨过门槛，回到了现实。

两人回到院子里的石凳上坐下。

雨后的空气很清新，带著泥土和草木的味道。

远处传来几声蛙鸣，更衬得夜色寧静。

高皓光看著洛克，忽然问：“你活了多久了？”

洛克想了想：“从有记忆开始算的话————应该有一千四百多年吧？具体记不清了，时间太长，有些年份会搞混。”

高皓光倒吸一口凉气。

一千四百多年！

他之前从海山了那里听说过，蓬莱的歷代岛主因为修炼长生妙法，代代都能活四五百岁。当时他觉得这已经是不可思议的长寿了，没想到还有高手。

“你是怎么做到的？”高皓光忍不住问，“就算是蓬莱的长生妙法，也做不到活一千多年吧？”

“因为我並不是寿命长。”洛克说，“而是不会死”。”

高皓光没听懂：“什么意思？”

洛克组织了一下语言，解释道：“普通的求法者，包括蓬莱的那些岛主，他们的长寿”本质上是延长了生命的过程。就像一根蜡烛，他们用各种方法让蜡烛烧得更慢，但终究有一天会烧完。”

他指了指自己：“而我不一样，我不是蜡烛，而是光芒本身。”

高皓光皱起眉头：“光芒本身？”

“蜡烛燃烧完就灭了，但是光芒本身不需要其他东西的点亮就能一直存在。”洛克顿了顿，“换句话来说，我一直都“活”著，不具备死亡”这个概念。”

他看著高皓光困惑的表情，继续解释道：“你可以把死亡”理解成一种状態，一种所有生命最终都会进入的状態。而我，从诞生的那一刻起，就没有这种状態。我的存在方式是————嗯，该怎么形容呢？”

洛克思考了一会儿，打了个比方：“就像一本书里的角色。只要这本书还在，只要还有人记得这个角色，这个角色就不会真正消失。哪怕某一页被撕掉了，被烧毁了，只要书的其他部分还在，角色就可以在其他章节里重新出现。”

高皓光似懂非懂：“所以你是说，只要有人记得你，你就不会死？”

“不止是记得。”洛克摇头，“更准確地说，只要我的存在”被任何形式记录下来了—一记忆、文字、画像、甚至是一个念头一那么我就不会真正消亡。哪怕肉体灰飞烟灭，灵魂彻底消散，只要这个世界上还有一点关於我的信息”，我就可以从那个信息里重新“诞生”。”

他顿了顿，补充道：“而且这个信息”不需要是完整的。哪怕只是一句话，一个名字，甚至是一个模糊的印象，都足够让我回来。”

高皓光听得目瞪口呆。

这已经完全超出了他对“生命”的理解。

“那你————不就是————”他张了张嘴，艰难地吐出几个字，“不就是万业尸仙吗？”

在求法者的认知里，万业尸仙也是不死不灭的存在。每一次被斩杀，都会在若干年后重新降临。这种特性，听起来和洛克描述的很像。

洛克笑了。

笑声很轻，但带著一种说不出的嘲讽。

“他也配？”洛克说，语气平淡，霸气侧露。

高皓光被这句话震住了。

“万业的不死”，是建立在扭曲因果、掠夺眾生生命的基础上的。”洛克继续说，“他就像个寄生虫，寄生在这个世界的生死循环里，不断吞噬別人的生命来维持自己的存在。而我””

他指了指自己：“我的存在是独立的，完整的，不需要掠夺任何东西。硬要说的话，我的存在方式更接近————规则本身。”

高皓光消化著这番话。

良久，他才低声说：“你到底是什么————”

“这是秘密。”洛克坦然道，“你现在还没有知道这件事的资格。”

高皓光张了张嘴，最终还是把这些问题压回心里，然后问起一件事。

“对了，”高皓光说，“你知道姜明子的坟墓在哪吗？”

洛克愣了一下：“你问这个干嘛？”

“我要去他坟头尿尿。”高皓光一脸认真。

洛克笑了：“下次我去他坟头尿尿的时候带你一起。”

“行。”高皓光也笑了。

两人笑了一会儿，气氛轻鬆了许多。

“说真的，”高皓光止住笑，问道，“姜明子他真的————死了吗？”

洛克的笑容淡了些。

“死了吧？”他耸肩，“虽然我没亲眼看到，但是正常求法者没办法活这么久的。”

“那你呢？”

“我不正常。”

“他的墓在哪？”

“蓬莱。”洛克说，“三真第一法府的那艘飞舟，最后就停在了蓬莱岛上，姜明子也葬在蓬莱。”

他顿了顿，补充道：“不过你要是真想去尿尿，得做好被蓬莱岛主打死的准备。”

高皓光哼了一声：“我不怕。”

“有骨气。”洛克竖起大拇指，“到时候我给你望风。”

两人又聊了些閒话。

高皓光问洛克这一千多年都做过什么，洛克就挑了些有趣的经歷讲一比如扮成胡商去西域做生意，开过酒楼，当过一段时间的锦衣卫顾问。

“最无聊的是大清。”洛克吐槽，“规矩太多，动不动就要跪，烦死了。我待了三十年就跑了，去海外转了一圈。

高皓光听得津津有味。

这些故事里，有些是他在史书上看过的，有些则是闻所未闻的秘闻。

洛克讲得生动，仿佛那些时代就在眼前。

聊著聊著，话题又转了回来。

“所以，你以农学博士的身份在我身边待了这么久，到底是想做什么？”

高皓光看著洛克，认真问道。

“就算答应姜明子照顾我，像以前那样远远看著也可以吧？但是你没有那么做，反而跑来接近我————我不相信堂堂三生不灭真君，费这么大劲就只是为了教我怎么种土豆。

“

洛克收起了笑容。