他走进店里，没有砸东西，站在门口，看著人群砸。

人群涌进店里，弹珠机被推倒，一台接一台，像多米诺骨牌，哗啦哗啦的倒下去。

硬幣从机器里滚出来，撒了一地，在地上堆成小山，没有人捡，有人把弹珠机从二楼的窗户推下去，砸在人行道上，碎成几块，电线裸露，火花四溅。

楼下的人四散奔逃，不是怕被砸到，是怕被电到。

有人在街上分发口罩。

白色的一次性口罩，从旁边的药妆店拿的，有人在分发头盔，黄色的建筑安全帽，从旁边的工地拿的。

有人在分发手套，白色的棉线手套，从旁边的百元店拿的，没有人知道这些东西是怎么到他们手里的，但需要的人都有。

新宿站东口的广场上，一辆电视台的转播车被围住。

车身上印著“tbs”三个大字，车顶的天线还在转。

人群拍打著车门，喊著“出来！出来！”车里的记者和摄影师不敢开门，也不敢下车。

他们本来是想来拍暴乱的，没想到自己变成了暴乱的一部分。

有人爬上车顶，把天线掰断。

车没有被掀翻，因为车太大了，是卡车改装的，掀不动。

银座更乱！

这里本来是东京最贵的商业区，平时这个时候，贵妇们在lv店里试包，老头们在三越百货买茶叶，外国游客在爱马仕门口排队。

lv店的橱窗被砸了，不是砸了一扇，是砸了整面墙。

橱窗里的模特被拖出来，衣服被扒光，模特被扔在马路中间。

有人骑在模特身上，像骑马一样，旁边的人在笑，在拍照，在鼓掌。

三越百货的正门被堵了，不是被人堵了，是被燃烧的购物车堵了。

购物车是从超市里推出来的，一辆接一辆，堆在门口，点著了。

火光照在百货公司的玻璃幕墙上，映出一片扭曲的红色。

楼上的窗户里有人在看，是店员，是顾客，是不知道该怎么离开的人。

珠宝店的橱窗被砸开，橱窗里的首饰不见了。

金的、银的、镶钻的，一把一把地被抓走，有人脖子上掛著好几条金项炼，有人手腕上套著好几个金鐲子，有人口袋里鼓鼓囊囊的，塞满了珠宝盒。

店主的儿子跪在门口，哭著求他们別拿了，但没有人在听他说话，他的声音被欢呼声淹没了。

六本木！

这个夜店区还没到营业时间，但今天不会有任何一家夜店营业了。

一家夜店的大门被踹开了，门框都歪，里面的音响被砸，音箱被推倒，喇叭被踩碎，电线被扯断，唱片被掰断，像黑色的饼乾一样碎了一地。

酒被抢了，威士忌、白兰地、伏特加，一瓶一瓶的被人在街上举著喝。

有人在路边吐了，吐完继续喝。

有人在街中央点了一堆火，不是垃圾，是家具，沙发、椅子、桌子、书架，从旁边的公寓里搬出来的。

火烧得很旺，火苗窜到两层楼高，烤得街对面的窗户玻璃都裂了。

消防车来了，但进不来。

不是路被堵了，是路被火堵了，消防员站在街口，拿著水带，不知道该往哪喷。

喷火，水不够高。

喷人，人不怕。

有人在喊“警察来了！警察来了！”没有人跑，没有人害怕。

警察来了又怎样？警察能挡住几万人吗？

警察能挡住整个东京吗？

警察自己都自身难保了。

池袋站西口的广场上，人山人海，有人在墙上喷涂“k计划去死”，“中野正校下台”，“东大万岁”。

不是亲东大，是反政府，敌人的敌人是朋友，这一刻，东大是朋友。

太阳城六十的楼下，一家游戏厅被点燃，火从一楼烧起来，迅速蔓延到二楼、三楼。

窗户里冒出滚滚浓烟，火光映在对面大楼的玻璃幕墙上，像一场无声的电影。

楼上的人站在窗户边上，往下看，不能下去，不能上去，不能出去。

消防队的云梯够不到十楼以上的窗户，消防车的水泵打不到那么高的水压。

有人从楼上扔东西，不是扔垃圾，是扔能砸到人的东西。花盆、酒瓶、椅子、灭火器。

东西砸在地面上，碎成渣，没有人被砸到，但有人差点被砸到。

差点被砸到的人抬头看，看不到扔东西的人的脸，楼上的人太多了，分不清是谁扔的。

下午六点，上野。

阿美横丁商店街被烧了。

不是一家店被烧，是一整条街被烧。

火从街口的一家海鲜店开始，烧到隔壁的服装店，烧到隔壁的鞋店，烧到隔壁的首饰店。

火势蔓延得很快，快到消防队来不及反应。

不是消防队没来，是来了，但水带不够长，水压不够大，喷不到著火的地方。

消防员站在街口，看著火越烧越大，听著火里传来的爆炸声，煤气罐爆炸，砰！砰！砰！

人们在街上跑，火在后面追，人在前面跑。

有人摔倒了，后面的人踩过去，爬起来继续跑。

有人蹲在路边哭，烧焦的头髮贴在脸上，分不清哪是头髮哪是灰。

有人在找孩子，喊著名字，声音在火场里传不出去，被噼里啪啦的燃烧声盖住了。

有人在找父母，找了一整条街，没找到，蹲在路边哭，哭完了继续找。

有人在拍照，不是记者，是普通人。

用相机拍，用能拍照的一切东西拍，拍火，拍烟，拍跑的人，拍倒在地上的人，拍哭的人。

他们不是为了发新闻，是为了记住这一天，记住自己在这一天看到了什么，经歷了什么，失去了什么。

这一天会写进歷史书，他们的照片会配在歷史书的旁边，但没有人会知道是谁拍的。

七点，东京都厅。

东京都知事的办公室灯还亮著，他站在窗前，看著窗外燃烧的城市。

新宿在烧，涩谷在烧，池袋在烧，上野在烧。

火光把天空映成暗红色，像一个巨大的熔炉，把几十年的和平、繁荣、骄傲都熔化了，化成灰，飘在空中。

秘书站在他身后，手里拿著一份刚起草好的紧急状態宣言，纸被手汗浸湿了，边角捲起来。