窗外，阳光从这头移到那头，从书桌上移到地上，又从地上移到墙上。

院子里，周母和陈念薇聊著什么，声音时高时低，偶尔传来几声笑。

苏文娟坐在床边，一页一页地翻著那些稿纸，忘了时间。

天色渐渐暗下来的时候，周母和陈念薇已经把晚饭操持好了。

周母炒菜，陈念薇打下手，两人配合默契。

饭菜摆上桌，周母去敲周卿云的门。

推开门，看见苏文娟还坐在床边，手里捧著那叠稿纸，翻到最后一页，又翻回去，再看一遍。

周母喊了一声“苏姐，吃饭了”，她应了一声，嘴里说著“来了来了”，眼睛却没离开稿纸。

翻来覆去地看了好几遍，才恋恋不捨地放下，站起来的时候还看了一眼桌上那叠纸，像是怕它跑了似的。

“好书，”她嘴里说著，目光还停留在那些刚刚写好的、墨跡都没有干透的字上，“真的是好书。”

周卿云不知道该说什么，只是笑了笑。

苏文娟活动了一下有些发僵的脖子，这才发现窗外的天已经黑了。

她在这间窑洞里坐了一下午，从阳光明媚坐到暮色四合，自己居然一点都没察觉。

腰坐酸了，眼睛看累了，可她心里头是满的，像喝了一碗热汤，浑身舒坦。

“时间不早了，”她看了一眼手錶，又看了一眼桌上那叠稿纸，眼神里带著一丝不舍，“该吃饭了。”

晚饭是在堂屋里吃的。

桌上摆得满满当当，在昏黄的灯光下冒著热气。

苏文娟坐在周母旁边，两人聊得热络，像认识了很久的老姐妹。

陈念薇坐在对面，安静地吃著饭，偶尔抬头看周卿云一眼。

周卿云也安静，脑子里还在转著葛道远的事，吃饭都心不在焉。

苏文娟看在眼里，没说什么，只是给周卿云夹了一筷子菜。

“年轻人，多吃点，写书费脑子。”周卿云回过神来，赶紧道谢，低头扒饭。

饭后，苏文娟没有多留。

她起身告辞，周母挽留了几句，说住一晚再走，苏文娟说改天再来，带著陈念薇出了院门。

来接她们的车已经停在巷口了，司机正靠在车门上抽菸，菸头在黑暗中一明一灭。

看见她们出来，他赶紧把烟掐了，拉开车门。

苏文娟摆摆手：“你开回去吧，我们走一走。”

司机愣了一下，看了看黑黢黢的村道，又看了看苏文娟的脸色，没敢多问，上车发动，车灯在巷子口拐了个弯，消失在夜色里。

陈念薇挽著母亲的胳膊，沿著那条土路慢慢往前走。

路两边是黑黢黢的庄稼地，玉米秆子在夜风里沙沙地响，像是有人在远处说话。

远处是更黑的山樑，把天边割出一道起伏的曲线。

天上没有月亮，星星倒是亮得很，密密麻麻地铺了一整片，像谁把一把碎银子撒在了黑布上。

两人走得很慢，谁都没说话。

夜风吹过来，带著黄土高原特有的乾燥气息，还有远处谁家灶膛里余烬的味道。

村子里偶尔传来几声狗叫，又很快安静下去。

走了一段路，苏文娟先开了口。

“念薇，这件事，你是怎么想的？”