“卿云，我没什么大本事。”

他说这句话的时候语气很平。

不像是在诉苦，也不像是在谦虚。

就是在陈述一个他自己早就接受的事实。

“我就一学生，你现在遇见的那些事，我別说帮你解决，我就连见都没见过”

“但我知道一点，就是谁要是欺负我兄弟，我就算打不过他，也能站在旁边帮著骂。”

“你要是需要帮忙，我不敢保证帮得上。”

“但我敢保证我肯定站在你这边。”

他顿了顿，又灌了一口酒，然后补了一句：

“你要是觉得丟人……你要是不让我站，就是看不起我。”

周卿云端著啤酒瓶。

看著眼前这个从大学开始就跟他挤一个宿舍的兄弟。

他的眼神，乾净、执拗、认死理。

他被王建国这句话逗得想笑，但嘴角还没翘起来，胸口先酸了一片。

王建国没有再问任何关於土地、关於资金、关於匿名信的话。

他只是在槐树下坐著，一瓶接一瓶地喝。

把自己喝到满脸通红，然后打了个响亮的酒嗝。

把空瓶子往桌上一顿，说了句“花生米不错”。

这一夜没有人提正事。

槐树的枯枝在月光里轻轻晃动。

像一幅用炭笔画在深蓝色纸上的素描。

炒花生米的壳落了一地。

被风一吹在石板上沙沙地滚。

王建国喝到第四瓶的时候开始唱《青春力量》。

调子跑得连他自己都不知道跑到哪儿去了。

但他唱得很认真。

不知道是酒劲上来了还是怎么的。

周卿云靠在躺椅上，看著他。

忽然想起上一世在復旦教书的时候。

那时候有个学生问他：“老师，你觉得最难的时候怎么熬？”

他当时说了一堆很文艺的话。

什么找一件每天都能做的事坚持下去。

什么日子自己就会往前走。

那时候他没经歷过真正的磨难。

所以能把“熬”字说得那么轻巧，像在讲一道修辞学上的习题。

但现在他知道了。

最难的时候不是靠坚持熬过去的。

最难的时候，是当你能独自坚持在自己想走的道路上、永远也不觉得孤单的时候。

王建国最后是被周卿云扶进屋里睡的。

他在躺下之前迷迷糊糊地说了一句话，声音含糊不清。

周卿云凑近了才听明白……

“明天，我给你带炒栗子。”

周卿云替他关了灯，带上门。

院子里月光还是那么亮。

石桌上东倒西歪的空酒瓶像一支打了败仗却不肯撤退的队伍。

齐又晴不知道什么时候出来了，正在收拾桌上的花生壳。

扫帚一下一下地划过石板，声音细细碎碎的。

像冬天夜里最温柔的白噪音。

周卿云走过去想帮忙，她头也没抬，说了一句：

“茶在桌上，刚泡的，你醒醒酒。”

周卿云端起茶杯，温度刚刚好。

他站在槐树下喝了一口，心想……

有些人什么都不问，却什么都明白。

有些人把威胁写在纸上，却猜不透你下一步要往哪里走。

这场仗，才刚开始。

而他手里握著的可不仅仅只是一块地的规划图。

他们算的是资金、是关係、是程序、是利益分配。

但他们算不到一个人在最安静的时候，恰恰也是底气最足的时候。

小丑跳了这么久，自己是不是也该开始反击了……