声音低沉，带著一点沙哑，但咬字乾净。

寧馨转过身，看到一个穿著深灰色大衣的男人站在几步之外。

他很高，只比涂铭安略矮一点点，身形挺拔，肩线很宽。

五官不是第一眼就惊艷的类型，但很耐看。

眉骨高，眼窝微深，鼻樑直，嘴唇的线条偏柔和，整体给人一种很温和舒適的感觉。

他手里拿著一杯没怎么喝的红酒，大衣没有扣，露出里面的黑色高领毛衣。

看起来不像是来参加派对，更像是刚从某个美术馆走出来。

寧馨的目光在他脸上停了不到一秒，然后自然地收回来，重新看向花园。

她的语气很隨意：“没事。”

“你……介意我待在这里吗？不然我也可以换个地方？”

关绥安看了她一眼。

他的目光在她脸上停了一瞬，才接著开口：

“不用。”

他走到栏杆的另一侧，和寧馨之间隔了大约一米的距离，把酒杯放在檯面上，双手插进大衣口袋，“我就是上来吹吹风。”

露台上安静下来。

风从花园的方向吹过来，带著草叶和泥土的气息，串灯在风中轻轻晃动，光影在两个人之间来迴荡。

寧馨侧过身，向他伸出手，动作大方自然，不带任何曖昧：

“你好，寧馨。”

关绥安低头看了一眼她伸出的手，从口袋里抽出手，握了一下。

他的手掌乾燥温暖，握力適中，一触即分。

“关绥安。”他说。

两个人的名字在夜风里交换了一下，然后又各自收了回去。

接下来的二十分钟，他们谁都没有说话。

很自然地各自占据一块空间，放空自己。

寧馨依然撑著栏杆看星星，关绥安靠在一旁的柱子上，目光落在花园的某个不確定的地方，像是在想什么，也像是什么都没想。

【你们就这样站著？二十分钟了！一句话都不说？】

“急什么。”

“今晚月色真美。”

一旁的关绥安突然开口。

他的声音不大，像是在自言自语，又像是在对身边的空气说。

花园的串灯太亮了，其实看不太清楚月亮，但头顶確实有一弯浅浅的月牙，细细的，像谁用指甲在天幕上划了一下。

寧馨偏过头看了他一眼，嘴角弯了一个弧度。

“你知道这句话不能隨便出口的吗？”她说。

关绥安也偏过头来看著她，目光里带著一丝意外。他愣了一下，然后也笑了。

他的笑容和他的人一样，不张扬，但很真，像是冬天里一杯热茶冒出来的那团白气，不浓，但暖。

“你也看夏目漱石？”他问。

寧馨点了点头，转过身来，脊背靠著栏杆，双手撑在两侧，仰头看著那弯月亮：“《我是猫》看了两遍，《心》看了一遍半，后半本太压抑了，读不下去……”

“但你刚刚那句话，实在是太过於经典了。”

关绥安换了个姿势，也从柱子上直起身，侧靠在栏杆上，面朝著她：“那你觉得，这句话是已经被用烂了吗？”

“不是，这句话依旧很美。”

寧馨低下头，把视线从月亮移到他的脸上。

关绥安被她这个回答勾起了兴趣，眉眼舒展了一些，像是一块冰被什么温暖的东西慢慢融化了。

他想了想，说：“我看夏目漱石比较晚，是在英国的时候。那时候特別想读中文的东西，但手边只有一本日文译过来的《虞美人草》，读完之后又找了他其他的作品。”

“在英国读夏目漱石，是什么感觉？”

“很孤独。”关绥安说这两个字的时候语气很坦然，不觉得孤独是什么需要遮掩的事情，“一个人在异国他乡，读到『孤独不是没有人爱你，而是你谁都不爱』……觉得他在替我开口。”

寧馨安静地听著，没有插话。

关绥安像是意识到自己说了太多，微微侧了一下头，表情有些不好意思：“抱歉，说多了。”

“没有。”

寧馨摇头，“你说得很好。”

两个人又沉默了一会儿，但这一次的沉默和刚才不一样。

这一次是有了共鸣之后、不需要再用语言去填充的刚刚好。

关绥安从大衣口袋里拿出了手机。

他的动作不紧不慢，像是在做一个自己也不太確定的决定。

“其实，刚才在楼下，我看到了你拒绝了很多人。”

他说，目光落在手机屏幕上，又抬起来看著寧馨，“我不知道我有没有这个荣幸——”