顾屿拉开车门让苏念先上，然后钻进去。

“去外滩华尔道夫。”

苏念转头。

“华尔道夫？”

“来都来了。”

顾屿松松垮垮地靠在后座上，

“总得住个配得上老板娘身份的地方。”

苏念没搭理“老板娘”三个字，但她的目光在窗外掠过的黄浦江面上停了很久。

二月的上海天色暗得早。

车沿著外滩驶过，对岸浦东的天际线已经亮起了灯。

东方明珠的顶端发出暖橘色的光，倒映在江面上，碎成一片。

车停在酒店门前。

外滩华尔道夫的前身是1911年的上海总会。

白色廊柱，巴洛克穹顶，推门进去就能闻到那股沉淀了一百年的老钱气息。

前台办理入住。顾屿报了预定號，接过两张房卡。

三十二层，江景套房。

苏念站在大堂里，仰头看了一眼头顶那盏水晶吊灯。

灯光落在她瞳仁里，碎成满眸星子。

电梯里只有他们两个人。

楼层数字一层一层往上跳。

“顾屿。”

“嗯？”

“你今天在那么多人面前说我是你女朋友。”

她的声音很轻，落在密闭的轿厢里却格外清楚。

“没经过我同意。”

顾屿侧过头，看著她。

她的表情绷得很认真。

下頜线绷成一条利落的直线。

但耳尖泛著的那层薄红，出卖了所有的矜持。

“那你当时为什么没反驳？”

苏念没说话。

叮。

三十二楼到了。

酒红色的厚地毯吞掉了所有脚步声。

走廊尽头，房卡贴上感应区，门锁亮了绿灯。

推门的一瞬间，整条黄浦江涌了进来。

巨幅落地窗正对外滩。

江面上的灯火铺开，是一整匹镶著金边的黑绸缎。

对岸的万国建筑群在夜色里安静地矗立著，每一扇窗户都亮著不同色温的光。

苏念走到窗前站定。

双手撑在窗台上，指尖微微用力。

顾屿脱了外套搁在沙发扶手上，隨手扯鬆了连帽卫衣的领口。

那一瞬间，他身上那种在会议室里运筹帷幄的压迫感卸了个乾净，重新变回了那个在她面前带著几分散漫和痞气的二十岁男生。他走过去，在她身后停下。

“好看吗？”

“嗯。”

他的下巴搁上她的肩头。

呼吸落在她的颈侧。

苏念没躲。

“今天那些人看你的眼神。”

她的声音轻得快要融进窗外的江风里，“瞧著他，只当是见了另一种存在。”

顾屿笑了一声。

“那你呢？苏老板。”

他微微偏头，带著几分慵懒的痞气，

“我把他们拉进了我的局，但这座商业帝国的结构图底稿，只留给你这个未来的大建筑师来审阅。我的底牌，永远只对你一个人开放。”

苏念偏过头。

两人视线在咫尺间相撞。近得能数清彼此的睫毛。

她嘴唇动了动，欲言又止。

但顾屿的手先一步抬起来了。

指尖穿过她耳边的长髮，拨开，指腹擦过她的耳廓。

苏念的呼吸停了半拍。

然后她转过整个身体，后背靠上冰凉的落地玻璃。

外滩的灯火在她身后铺展开，成了一整面暖光织就的墙。她站在那片光里，仰著头看他。

高领毛衣领口的线条勾勒出锁骨的形状。

“下不为例。”

尾音还没落稳，她踮起了脚尖。

嘴唇贴上来的时候，带著那杯未喝完的咖啡残留的微苦，和她本身清冽的气息。

顾屿的手臂收紧，把她整个人箍进怀里。

她的后背贴著冰凉的玻璃，身前是他灼热的体温。

两种截然相反的温度压在一起，让她指尖轻轻抓紧了他卫衣的领口。

他的嘴唇从她的唇角滑落，沿著下頜线一路向下，落在锁骨的凹陷处。

“冷。”

她含糊地说了一个字。

“马上就不冷了。”

苏念的手指把他的领口攥出了深深的褶皱。

窗外的霓虹透过玻璃映进来，在地毯上投下模糊的光斑。

整条黄浦江在他们脚下亮著。

三十二层楼的高度，足以俯瞰一座城市百年的繁华。

但此刻这间房间里。

只有两个人的呼吸声，交叠在一起。

越来越重。

越来越近。