北美，洛杉磯。隱蔽山庄，別墅大厅。清晨七点。

阳光从落地窗照进来，在地毯上铺开一片暖金色的光。但光线再暖，也暖不了这间屋子里凝成实质的寒意。水晶吊灯没有开，壁炉里的火也熄了，只有墙上那口古董钟还在走，滴答滴答，每一声都像在敲丧钟。

王爷坐在太师椅上，面前摆著一杯凉透的龙井。茶汤从金黄变成暗褐，像一潭死水。他没有喝，只是看著，看著那片倒映在天花板上的光影慢慢移动。

门开了，管家走进来，脚步很轻，像踩在棉花上。他弯著腰，低著头，声音从喉咙里挤出来，带著一种小心翼翼的试探。

“王爷，十三鹰……全死了。”

王爷的手顿了一下。他端起那杯凉透的茶，喝了一口，放下。动作很慢，很稳，像在做一件无关紧要的事。

“死了就死了。没想到这么废物。”

管家的腰弯得更深了，额头上渗出一层细密的汗珠，不敢接话，不敢动，甚至不敢呼吸。王爷站起来，走到窗前。窗外是花园，草坪修剪得整整齐齐，几株玫瑰开得正艷，红的白的黄的，在晨风中轻轻摇曳。他看了很久，然后转过身。

“把粘杆处总管找来。”

管家愣了一下，抬起头，脸上满是难以置信。“王爷，粘杆处？”

王爷看著他。“怎么？我说得不够清楚？”

管家的脸白了。“清楚，清楚。奴才这就去。”他转身就跑，鞋底踩在地毯上，发出急促的闷响。

大厅里只剩下王爷一个人。他站在窗前，看著那片花园。玫瑰花开得很好，但在他眼里，那些花瓣是红的，像血。

粘杆处。那是他最后的底牌。二十多年前，他从四九城逃到北美，带走的不仅仅是金银珠宝，还有一批人。这些人不是打手，不是杀手，是他的奴才。家生子的奴才——祖祖辈辈都在王府里当差，生是王府的人，死是王府的鬼。他们的爹是王府的奴才，他们的爷爷也是王府的奴才，他们的太爷爷还是王府的奴才。一代一代，传下来的不是家產，不是手艺，是忠诚。

王爷养了他们二十多年。吃穿用度，全部供给。孩子上学，他出钱。老人生病，他出钱。娶媳妇，他出钱。嫁闺女，他出钱。二十多年，花了多少钱，他自己都记不清了。但他不在乎，因为他知道，这些人，是他最后的刀。这把刀，他藏了二十多年，从来没有用过。现在，该用了。

后花园，一间不起眼的平房。

这是粘杆处的“衙门”，说是衙门，其实就是几间打通了的房间。外面看著不起眼，里面却別有洞天。墙上掛著洛杉磯地图、北美地图，还有几张世界地图，用红笔標出了密密麻麻的点。桌上堆著文件、档案、照片，还有几台无线电设备，红灯绿灯一闪一闪。角落里摆著几把枪，擦得鋥亮，泛著冷冽的光。

总管站在窗前，背对著门。五十多岁，瘦削，黝黑，穿著一件灰色的长衫，头髮花白，脸上的皱纹像刀刻的一样深。他的眼睛很亮，像两颗藏在深井里的星子，但此刻那双眼睛里有血丝，显然一夜没睡。

粘杆处剩下的人站在他身后。二十多个，清一色的灰色短褂，腰板挺直，双手垂在身体两侧，像二十多尊雕塑。没有人说话，安静得能听到墙上那口钟的滴答声。

门开了，管家走进来，脸色很难看。他走到总管面前，压低声音。“王爷请你过去。”

总管转过身，看著他，那双眼睛里没有任何表情。“知道了。”

他走出房间，穿过花园，走进別墅大厅。