他顿了顿：“但有一名机电兵在机舱值班时负了伤，及时得到救治。”

会议室里的空气是凝固的。

那个机电兵，二十岁。

如果再前出——李副部长深吸了一口气——我们就没有制空权。

他就不是躺在医院，是躺在海底。

“这也是我今天为什么要这么急著开这个会，为什么跟你们一遍遍地抠技术细节。”他看著所有人，“因为『鯤鹏』不是选择题。

是必答题。”

林建站起来。

他走到黑板前，在那幅模块化剖面图最上方，写了一行字。

“最高航速： 600公里/小时。”

“最大航程： 15000公里。”

“舰载机： 24架。”

“武器系统：待定。”

写完，他转过身，看著会议室里的所有人。

赵师傅还攥著拳头。

钱工眼镜片上全是雾气。

孙院士手里的茶缸子早就不冒热气了。

“我给不了你们更多时间。”林建说，“但我可以给你们一个承诺。

我画的每一条线，都是一个从未来回来的人，在给过去的自己画的地图。

图上的路，我都走过。

你们跟著走，不会掉进坑里。”

说完他转身继续往黑板上填参数。

散会的时候，已经快九点了。

孙院士让秘书扶著，临走前在门口站了很久。

“『里海怪物』，”他说，“当年他们用了十一年才把第一架验证机飞起来。

中间摔了两架原型机，死了两个试飞员。”他转过身来，看著林建，“你准备用多久？”

“十八个月。”林建说。

“你在图纸上画的那些柔性铰接、模块化动力舱，还有那个『暗影』——”孙院士顿了顿，“如果你说的是真的，那么，『里海怪物』是毛子的昨天，而你这东西——不是明天。”

他没有往下说，转身走了。

走廊里的灯坏了一盏，老头儿一瘸一拐地走进那片黑暗里，影子被拉得老长。

林建一个人在会议室收拾图纸。

搪瓷缸子里的茶已经凉透了。

他把图纸卷好，正要往外走，门忽然又被推开了。

苏雪站在门口。

摘掉安全帽晃了晃头髮，手里拿著一个铝饭盒。

“开完会了？”

“开完了。”

“饭吃了没？”

林建看了眼桌上那个已经凉透的铝饭盒：“吃了。”

苏雪走过来，打开手里的饭盒。

里面是红烧肉，还冒著热气。

她把饭盒往林建手里一塞：“別装。

我中午送饭的时候你还在画图，晚上送饭的时候你还在开会。

你是神仙，可以靠喝西北风活著？”

林建愣了一下，低头看了看手里的饭盒。

他意识到刚才自己撒了谎。

不是故意的。

是他压根没记住自己吃没吃饭。

“吃吧。”苏雪坐在椅子上，双手托著腮帮子，“我看著你吃。”

林建夹了一块肉。

肥瘦相间，酱油色，入口即化。