我的每一位牺牲都是折在我心上的钢钉。

所以『暗影』必须是无人机。

不是因为它比人强——而是因为，我不想再让任何一个飞行员去扛那些超出人类极限的机动。

机器摔了可以再造，人没了就什么都没了。”

刘国梁没再问了。

他保持立正姿势，沉默了很久。

然后他的喉结滚动了一下。

“我的僚机。”他说，“一九五一年，十二月，清川江上空。

我们被四架『佩刀』咬住尾巴。

我让他跳伞。

他说——『团长，你先跳。

』”

刘国梁把军帽重新戴好，帽檐压得很正。

“所以我不跟你爭技术，我只跟你確认一件事——你刚才说的那些，不是画在纸上的大饼。

你把那些承诺装进这架飞机里。

让它飞得再快一点，再快一点，快到敌人的飞弹追不上。

让所有被你编入编队的年轻人，都要回来。”

说完他伸出手。

不是去握林建的手，而是拿起桌上那支红粉笔。

他在黑板上的“十八g”旁边画了一个向上的箭头，箭头后面写了三个字——“能做到？”

林建接过他手里的粉笔，在那个问號上划了一道斜线，把问號改成了感嘆號。

“能做到！”

散会了。

人走光了，只剩下林建一个人。

他在讲台上站成一道斜塔的影子，嘴角弯起来，弯得像一把镰刀。

为什么笑？因为这个论证会从一开始就是他设的局。

冯涛的质疑在他的预料之中。

刘国梁的情感爆发也是。

但这都不重要，重要的是通过这场论证会，所有人都看到了“暗影”的每一个设计、每一道防线、每一个零件都应答了与他们性命攸关的问题：耐热、过载、救生、可靠性。

只有让他们替未来的天空提出最尖锐的质疑，他们才会把这个无人钢铁战士当作自己人。

现在，目的达到了。

走廊外传来极轻的脚步声。

苏雪一定还在等他。

但今晚还不到可以放鬆的时候，因为下一轮的討论课表已经排在了半小时之后。

林建把黑板上的粉笔灰拍乾净，转过身。

接下来就该让这群真正的专家替“暗影”画出它的心臟和眼睛了。

他对著窗口的倒影，抬手正了正衣领。

然后推开门。

走廊灯坏了一盏，那一截路黑得伸手不见五指。

但尽头有灯光。

灯光下站著的，除了苏雪还有他请来的所有人——老郑、冯涛、刘国梁，还有被特地从气动中心连夜叫来的张教授。

没有一个人真的走掉。

深夜。

会议室的黑板上写满了参数。

最上方是“暗影”两个字，字体很重，粉笔痕刻进了黑板漆面。

黑板下方，散落著七把椅子。

每一把椅子的角度都不一样，像是刚才坐在这里的人起身太急，来不及摆正。

窗外，月亮被云遮住一半。

窗台上有一盆没人记得浇水的仙人掌，开著黄色的花。