冷雨滴在青石碑的凹槽里。

水珠顺著刻痕滑落。

小星河踮起脚尖。

胖乎乎的食指顺著字跡的笔画，一笔一划地描摹。

雨水有些凉。

但他没有缩回手。

深吸气。

稚嫩的声音在空旷的山岗上响起。

清脆。

响亮。

洗净满身泥泞。

守住万家灯火。

这十二个字。

被一个五岁的孩童念出来。

没有饱经风霜的沧桑感。

却带著一种未经雕琢的穿透力。

像是山谷里敲响的铜钟。

撞散了四周瀰漫的雨雾。

李念祖站在儿子身后。

他推了推鼻樑上的黑框眼镜。

眼神专注。

记住了吗。

李念祖问。

小星河转过头，用力点头。

记住了，爸爸。

泥泞是什么。

李念祖指著左边李建成的墓碑。

那是你太祖爷爷当年在街头踩过的血水。

是老李家发家时，沾在手上的黑灰。

他换了一根手指。

指向右边赵山河的墓碑。

是这位赵太爷，用肉身撞碎泥头车时，淌出的血肉。

小星河似懂非懂。

但他看著父亲严肃的脸，抿紧了嘴唇。

那灯火呢。

小星河指向山下。

临海市的霓虹灯在雨幕中闪烁。

是那些房子里的灯吗。

对。

李念祖走到李青云的墓碑前。

手掌按在冰冷的石面上。

是你太爷爷穷尽一生，算计了一辈子，也要护住的灯。

不管是一千块钱的安置费。

还是免费的高速网络。

都是为了让山下那些不认识我们的人，能安心吃顿晚饭。

李念祖蹲下身。

平视著儿子的眼睛。

星河。

宇宙很大。

以后青云的舰队会飞出太阳系，飞到连光都照不到的角落。

我们会遇到不同的文明。

会拿到永远花不完的財富。

但你必须刻在骨子里。

李念祖一字一顿。

字字如刀。

这十二个字，是老李家的图腾。

丟了这十二个字。

青云就不叫青云。

老李家，也就是个披著西装的高级土匪。

小星河攥紧了那枚旧铜板。

铜板硌红了掌心。

我不当土匪。

小傢伙仰著头，声音清脆。

我要守灯火。

李念祖笑了。

这是他今天第一次笑。

斯文败类的面具下，露出了一丝真正的温度。

他揉了揉儿子的短髮。

好。

李承平站在一旁，听著父子俩的对话。

眼眶微热。

他背过身，假装去看远处的松树。

苏晚晴走过去，轻轻挽住丈夫的胳膊。

这孩子，像青云。

苏晚晴轻声说。

比我强。

李承平拍了拍妻子的手背。

把摊子交给他，我算彻底踏实了。

山风吹过。

雨势渐歇。

乌云裂开一道缝隙。

一缕阳光准確地投射在三座青石碑上。

照亮了上面的字跡。

李念祖站直身体。

后退两步。

鞠躬。

他没有喊什么口號。

也没有繁文縟节的宗教仪式。

李家不信神佛。

只信这泥土里的祖宗。

李承平、苏晚晴、李念祖。

连同五岁的小星河。

一家四口，站成一排。

对著三座石碑。

整整齐齐地弯下腰。

一鞠躬。

敬当年拿刀劈开生路的草莽。

二鞠躬。

敬在资本绞肉机里翻云覆雨的梟雄。

三鞠躬。

敬那个用血肉之躯铸就神盾的铁汉。

没有纸钱乱飞。

只有最纯粹的敬意。

这是两代继承人。

对著先辈立下的信仰，做出的最坚定承诺。

直起身。

李念祖看了一眼那半瓶放在碑前的老村长白酒。

酒香已经散去大半。

融入了风里。

爸，妈。