他沉思了片刻，在纸上写下了另一行字。

別让你的体重，拖累你的人生。(dont let your weight weigh down your life.)

“这句不错。”巴里吹了个口哨，“既製造了焦虑，又给出了解决方案。高，实在是高。”

“但这还不够。”维克多站起身，走到落地窗前，俯瞰著下面如同蚂蚁般忙碌的人群，“我们要玩大的。索菲亚，今年的超级碗（super bowl）gg位还有吗？”

“超级碗？！”奥格威惊呼道，“柯里昂先生，那可是每30秒200万美元的天价！而且，从来没有处方药在超级碗上做gg！这...这不合规矩！”

“规矩是用来打破的。”维克多看著窗外，眼神狂热，“fda在去年8月刚刚发布了新的dtc（直接面向消费者）gg指南。他们允许我们在gg里不念那一长串副作用，只要加上一句『请諮询你的医生』。这是一扇刚刚打开的门，我们要第一个衝进去。”

他转过身，目光如炬。

“我要买下中场休息时段的60秒。我要让全美国一亿观眾，在啃著鸡翅、喝著啤酒的时候，突然意识到自己是一头猪。”

“我们要拍什么？”奥格威已经被这种疯狂的气势震慑住了，下意识地问道。

“不要医生。不要实验室。”维克多闭上眼睛，仿佛已经看到了那个画面，“我们要拍一个故事。”

“一个关於灰姑娘的故事。”巴里接过话茬，眼中闪烁著狡黠的光芒，“一个被嘲笑、被忽视的胖女孩，在舞会的角落里哭泣。然后，她吃了一颗蓝色的药丸。镜头一转，三个月后，她变成了超模，穿著那条原本拉不上拉链的裙子，走在红地毯上。所有的闪光灯都对准了她，所有曾经嘲笑她的人都目瞪口呆。”

“背景音乐要用激昂的交响乐。”维克多补充道，“最后，屏幕上只出现那个蓝色的药瓶，和那句gg语：阿波罗——重塑你的人生。”

“还有那句必须加的废话。”巴里坏笑道，“『请諮询你的医生，看阿波罗是否適合你。』但这句要念得飞快，就像是在念咒语。”

会议室里陷入了短暂的沉默。所有人都被这个构想惊呆了。

“这...这会引起爭议的。”奥格威擦了擦汗，“女权组织会抗议我们物化女性，家长协会会投诉我们製造身材焦虑...”

“那就让她们抗议！”巴里猛地拍了一下桌子，像是一头被激怒的斗牛犬，“爭议就是流量！流量就是金钱！如果没人骂你的gg，那就说明你的gg是垃圾！我们要的就是让全美国都在討论这件事！我们要让『阿波罗』成为一个文化符號，一个代表著『瘦』和『美』的图腾！”

维克多看著巴里，眼中流露出一丝讚赏。这正是他需要的人——一条不仅会咬人，还会製造混乱的疯狗。

“就按这个方案执行。”维克多一锤定音，“巴里，你负责对接媒体。我要在超级碗之前，让所有的八卦杂誌、脱口秀、电台都在討论『肥胖是不是一种病』。你要把水搅浑，让人们觉得，不吃药减肥就是对自己不负责任。”

“交给我吧，老板。”巴里咧开嘴，露出一个令人不寒而慄的笑容，“我会让那些胖子觉得自己简直是在犯罪。”

“索菲亚，联繫银行。”维克多整理了一下衣领，“我们需要一笔过桥贷款来支付gg费。”

“明白。”索菲亚合上笔记本。

维克多走到门口，停下脚步，回头看了一眼那群还在震惊中没回过神的gg精英。

“先生们，记住一件事。”

“贪婪是人类最好的朋友。恐惧是人类最好的老师。而我们，只是在通过满足他们的贪婪，来治癒他们的恐惧。”

“这难道不是最大的慈悲吗？”

大门关上。

奥格威看著那个空荡荡的门口，感觉背脊一阵发凉。他转头看向巴里·海因斯。

“你们...真的是在做药吗？”

巴里耸了耸肩，拿起那瓶昂贵的威士忌，直接对著瓶口灌了一大口。

“谁知道呢？也许我们是在做上帝。”