隔壁工位的男人扯著嗓子喊，粗獷的笑声毫无徵兆地炸开，震得空气都在嗡鸣。

张横的肩膀几不可查地瑟缩了一下，头埋得更低了，恨不得整个人都钻进屏幕里。

他不需要回头，也能感觉到那些与他无关的热闹，那些把他排除在外的气场。

午休的铃声响起，所有人瞬间倾泻而出。

张横总是等到办公室的人走得差不多了，那股喧闹的浪潮彻底退去，才拿起自己的不锈钢餐盘，慢慢走向食堂。

食堂里人声鼎沸，到处都是拉帮结派的身影。

三五成群，勾肩搭背，分享著盘子里的菜和最新的八卦。

他端著餐盘，在拥挤的人群里艰难地穿行，寻找一个最不起眼的角落。

每一步都小心翼翼，生怕碰到任何人，引来一丝一毫的注意。

耳朵里，总会飘进一些零星的碎语，那些碎片专门为他而来，精准地刺入他的耳膜。

“看，又是那个闷葫芦，整天一句话不说，跟个哑巴似的。”

“誒，你们知道吗？我听阿吉说，他只是一个高中毕业......连大专都没上过。”

“啊，高中毕业？那他的工作到底是怎么来的啊？”

“我听说......”

后面的话被淹没在嘈杂里，但张横已经听清了。

他的指尖变得冰凉，连带著餐盘都有些不稳，里面的汤汁晃了一下，差点洒出来。

他找到了一个靠著垃圾桶的单人位置，坐下，然后开始飞快地往嘴里扒饭。

每一个投向他的视线，每一次从他身边响起的窃笑，都让他坐立难安。

饭菜是什么味道，他尝不出来。

他只想快点吃完，快点逃离这个让他窒息的地方。

下班的路上，天色已经昏暗。

路灯一盏一盏亮起，把他的影子拉得很长，又被下一盏灯缩短，周而復始。

他沿著这条走了无数遍的路回家，推开那扇熟悉的，掉漆的木门。

母亲正坐在小马扎上，借著昏黄的灯光做著手工活，那是给附近工厂串的珠花，一串几分钱。

密密麻麻的塑料珠子堆在盆里，映著灯光，闪烁著廉价的光。

她听见开门声，抬起头，习惯性地揉著自己酸痛的手腕。

“回来了？快洗手吃饭。”

“今天我给你做了你最喜欢吃的菜。”

桌上摆著两道菜，一盘青菜，一盘豆腐。

很简单，也很安静。

这几乎是这个世界上，唯一能让他感到片刻安寧的地方。

夜里，张横躺在自己的小床上，盯著天花板上那片因为潮湿而泛黄的印记。

不知道怎么的，莫名的想起了自己的父亲。

那个只存在於一张泛黄照片和母亲零星描述里的男人。

没有丝毫徵兆，两行热泪顺著眼角滑落，浸湿了粗糙的枕巾。

当他意识到的时候，连忙伸手捂住了自己的嘴巴。

生怕表现出一点，让隔著一层薄窗帘的母亲察觉。

她已经很累了，不能再让她担心了。

脑子里这么想著，但是眼泪却止不住的流。

“如果父亲还在，我会不会是另一个样子......”

“我会不会更高大，更自信，而不是现在这样，连跟人对视的勇气都没有。”

“可是爸啊，我真的好怨你，你为什么要为了別人的家庭，放弃我和我妈。”

“明明我也可以和別人一样，有完整的童年......”

从小的懦弱，嘲笑，没有人撑腰，导致张横哭都不敢太大声。

闭上眼睛，张横都不知道自己是怎么睡著的。

在梦里，他依旧在呢喃：“这个世界好噁心，如果可以，我想无痛的离开......”