“早上好！旧金山！”

“今天还是乔·卡特为你们播报，1937年7月6日的新闻。”

“不过……呃……消息好像不太好。”

“西班牙共和军发起布鲁內特战役…罗斯福新政遇阻，失业率再度抬头……”

广播的另一头，杨旭舔了舔乾燥的嘴唇，还在为下一顿吃什么发愁。

“听得懂吗，后生仔。”

一个沙哑苍老的声音在旁边响起。

杨旭转过头，看到陈伯正叼著根劣质的捲菸，烟雾繚绕中，那张布满沟壑的脸显得愈发模糊。

“就隨便听听……”杨旭轻声回答。

陈伯不屑地啐了口唾沫，並將烟屁股在墙上摁灭，小心地收进破旧的铁皮盒里。

“听这些，不如多想想今晚的肚子怎么填饱。”

杨旭没有接话，他知道陈伯不是在说笑。

来到这个时代第2天了，杨旭这个21世纪的商学院毕业生，还没从掉进下水道就穿越的荒诞中完全回过神来。

周围的一切，都像褪了色的老式电影。

街上跑著老式福特汽车，男人们戴著礼帽，女人们穿著收腰长裙，空气里瀰漫著煤灰和海风混合的味道。

而杨旭所在的唐人街，味道则更加复杂。

药材、醃鱼、劣质菸草，还有一丝若有若无的鸦片味。

“后生仔，你长的白白嫩嫩，应该是个读书人吧？”陈伯浑浊的眼睛打量著杨旭。

“不像我们这些烂命，天生就是给阎王爷垫脚用。”

杨旭看著陈伯，这个老人佝僂著背，花白的辫子垂在身后，像一截枯死的藤蔓。

“陈伯，您是什么时间来的三番市？”

陈伯眼神飘向了远方，仿佛看到过往的种种。

“那年是同治十年，我才八岁，跟著乡里人被当成猪仔卖过来。”

“船上的人说，这里遍地是金子，隨便挖挖就能发財回乡。”

老人说到这，嘴角扯出比哭还难看的笑容。

“结果呢？金子没看著，命差点丟在內华达山脉里。”

杨旭注意到，陈伯在说“內华达山脉”的时候，那双布满老茧的手，死死攥成了拳头，青筋在乾瘪的皮肤下突突直跳。

“修铁路，知道不？”

“刚开始修的时候，还有爱尔兰人、俄国人、墨哥人以及黑人。”

“后来，这些人嫌这活儿不是人干的，就全罢工！”

“只剩下我们华人，任劳任怨，撑到最后。”

“我跟你说，內华达山脉那鬼地方，冬天雪能埋到屋顶，夏天太阳能把石头烤化。”

“我们华人就拿著生锈的锤子和凿子，面朝黄土，背朝天，在悬崖峭壁上凿出一条路来。”

“放炸药的时候，白人见我们身材矮小，就让我们背著炸药进洞。”

“可那些炸药质量很差，我亲眼看见隔壁村的阿东，被炸得飞起来，连个尸首都找不著。”

陈伯的声音变得低沉，像是从喉咙里硬挤出来，每个字都仿佛带著血。

“人们总说每一根枕木下面，都埋著一个华工的冤魂。”

“后生，这话一点不假。”

陈伯慢慢地捲起了自己的左腿裤管。

裤管下，是狰狞的、早已和血肉长在一起的伤疤，像条丑陋的蜈蚣，从脚踝延伸至膝盖。

“那次塌方，石头滚下来，半条腿差点没了。”

“工头过来看了眼，就跟拖死狗似的把我拖到旁边，然后衝著其他人喊，『別他妈的愣著，继续干！』”

“后来呢？他们就这么不管了？”听闻这段歷史的杨旭呼吸都变得沉重。

“管？”陈伯冷笑起来。

“多亏了几个同乡，拿草药给我敷著，才捡回这条烂命。”

“他们说我这腿废了，干不了活，就把我给撵了。”

“一分钱没给。”

“一分钱都没给！”

老人重复时，声音陡然拔高，浑浊的眼睛里，燃起两团愤怒的火。

“我们为他们的『美国梦』做了那么多贡献，可现在呢？”

“从《法案》到现在的狗屁新政，哪样是为我们华人考虑过？”

“工会说我们抢了饭碗，政府说我们是低贱的人种，工厂寧愿招黑人、墨西哥人，也不要我们！”

“你说我们怎么活？啊？你告诉我怎么活！”

陈伯的情绪彻底失控，抓住杨旭的肩膀，乾瘦的手指几乎要嵌进杨旭的肉里。