排队的人很多，弯弯曲曲的，从入口一直延伸到停车场那边去。

有拖家带口的，有年轻情侣手牵著手的，有老人被儿女搀扶著的，有孩子骑在爸爸肩上的。

工作人员穿著红马甲在维持秩序，手里拿著小喇叭，一遍一遍地提醒游客注意脚下、看好老人孩子、保管好隨身物品。

一个年轻的讲解员正在入口处给游客发耳机，一边发一边交代注意事项，声音清脆脆的在冬日的空气里传得很远。

林惟民没有进去，站在外面看了一会儿，然后转身往编钟博物馆走。

编钟博物馆里人更多，一层大厅里挤满了人，展柜前面围著一层又一层的观眾。

几个孩子在展柜前面踮著脚尖往里看，鼻子都快贴到玻璃上了，鼻尖在玻璃上压出一小团白雾。

一个头髮花白的老人站在最大的那套编钟展柜前面，久久不肯挪步，目光直直地盯著那些青铜器，嘴巴微微张著，像是在无声地跟两千四百年前的工匠对话。

林惟民走到演奏厅门口，里面正在演出，门虽然关著但隔著门能隱约听见编钟的声音，沉沉地传出来悠悠的一下一下，像是从很远很远的地方穿越时空而来。

门外的等候区坐满了人，有的在看手机，有的在翻看宣传册，有的在低声交谈。

一个年轻的妈妈抱著孩子在哄，孩子大概一两岁，穿著红色的小棉袄，头上戴著一顶毛线帽，帽子顶上有一个绒球一晃一晃的。

演奏厅的门开了，上一场的观眾鱼贯而出，下一场的观眾排队入场。

维持秩序的工作人员是熟手了，手势简洁明了声音不大但每个字都传得很远。

林惟民在门口站了一会儿，没有进去看著那些进进出出的游客，每个人脸上都带著不同的表情，但有一种东西是相通的，是那种被美好的事物触动了之后才会有的柔和。

他转过身沿著走廊往员工通道走。

老马跟在后面，不知道他要干什么，但没有开口问。

员工休息室在博物馆的后面，是一排平房，外墙刷著白色的涂料，窗户不大但擦得很乾净。

林惟民推门进去的时候，几个正在休息的讲解员赶紧站了起来，有的在喝水有的在吃饼乾，有的靠在椅背上闭目养神。

看见林惟民进来，她们都愣了一下，然后慌乱地站好，手里的东西不知道该往哪里放。

林惟民摆了摆手，示意她们坐下，自己在一把空椅子上坐下来。

“过年不回家，想家吗？”

几个姑娘互相看了看，年纪最小的那个先开口了。

她叫小孙，去年刚毕业，分到文化长廊当讲解员还不到一年。

她的脸上还带著学生气，说话的时候手一直在搓衣角。

“想。

昨晚上跟我妈视频，她问我过年吃啥，我说食堂啥都有，她说那你多吃点，別捨不得花钱。

掛了电话我就哭了。”

旁边年纪大一点的讲解员姓周，在这干了三年了，是个老员工了，说话做事都比小孙沉稳不少。

她把手里没喝完的半瓶矿泉水放在桌上，瓶底碰到桌面发出很轻的一声响。

“林书记，说不委屈是假的。

大过年的，別人家团团圆圆，我们在这上班。

但每次看到游客听完讲解之后那种满足的表情，就觉得自己干的事挺值的。

您不知道，前几天的有个从北京来的老先生，听完我讲曾侯乙墓的故事，眼眶都红了，拉著我的手说『姑娘，你讲得真好，我回去要跟老伴说，让她也来看看』。

那一刻我就觉得值了，什么都值了，所有的辛苦、所有的委屈、所有的不能回家过年都值了。”