林惟民在她面前蹲下来，伸出手握住她那只还在择韭菜的手。

那手粗糙硬实，骨节粗大，像是一截被风乾了的老树根，指肚上全是裂口，裂口里嵌著洗不掉的黑色泥渍。

“大娘，活动室的事我记下了。

不光要建活动室，还要有人来组织活动。

逢年过节搞个包饺子、唱大戏、放电影、办健康讲座，让老人家们热热闹闹地聚在一起，心里就不闷了。”

老太太抬起头看著他点了点头。

走出老太太家的院子，林惟民在石墩上坐了一会儿。

让包村干部把这家的困难记下来，活动室的事要儘快落实，选址要方便老人家走路，设施要適合老人家使用，活动要丰富要经常要有专人组织和引导。

不光是石门坎这一个村，全省最后一批脱贫村的老百姓，年轻人都出去打工了，留在家里的基本都是老人。

他们吃饱了穿暖了，但是心里空了。

心里一空，人就容易出问题。

身体上的病医院能治，心里头的病要靠陪伴靠关心靠那些看似不起眼却暖到人心窝子里的小事去一点一点地捂热。

他顺著村道继续往里走。

又走了几十米，在一户人家门口遇到了一个年轻人。

二十七八岁的男人正蹲在门口修一台旧拖拉机，柴油机的缸盖拆开了，零件散了一地，机油黑糊糊的，把他的手指染得看不出本来的顏色了。

他抬起头看见林惟民，愣了一下赶紧在裤腿上蹭了蹭手上的油站起来。

“你是？”

“省里的。

你就是在广东打工的那个？”

男人点了点头，脸上露出一种复杂的表情，是惊讶，是紧张，还有一种被人突然戳穿之后的不知所措。

“去年回来的。

我妈身体不好，高血压糖尿病，身边离不了人。

我在外面也攒了点钱，回来搞了个小养殖场，养了几十只羊。”

“羊养得怎么样？”

男人的脸上活泛了一些，用手比划著名。

“还行。

去年出栏了三十多只，挣了三四万。

今年又扩了一点，现在有六七十只了。

销路不愁，县里的屠宰场上门收，价格也公道。

比在外面打工强，虽然累点但能守著家，心里踏实。”

林惟民蹲下来，看著地上那些散落的零件。