林一看著桌上的文件，手指在桌面上有节奏地敲击了两下。

半年前的晚宴上，宋承宰端著酒杯，大言不惭地对茜茜说要让她做星云院线的“亚太区女主人”。如今，整个星云在中国的版图，只剩下一份四折出售的清算合同。

“去办个工商变更手续。”林一抬起头，叫住准备转身离开的郭易，“星云集团在三里屯的那家旗舰影城，地段不错，硬体也是现成的。把招牌摘了，改名『青隼院线旗舰店』。”

郭易愣了一下，隨即明白了老板的意思，点头应下。

这种看似不带烟火气的更名，远比任何商业报復都来得诛心。他不仅要摧毁对手的护城河，还要把对手最引以为傲的地標，变成刻上她名字的战利品。

三天后，三里屯。

初春的阳光照在繁华的十字路口。星云影城原本巨大的韩文logo已经被拆除，崭新的、充满科技感的“青隼院线”金属招牌刚刚掛上墙面。

一辆黑色的保姆车安静地停在街对面的林荫道旁。

茜茜坐在后排，车窗降下了一半。她戴著墨镜，静静地看著几名工人正在调试新招牌的霓虹灯管。

钟丽芳前天把华谊重组的ip收购案报给了她，今天她又顺路来看看这家刚完成交割的旗舰店。传统资本和外资財阀在过去半年里对青隼的围剿，在这短短几天內烟消云散。

她拿出手机，点开d-chat，给林一发了一条语音。

“华谊的重组，星云的退市。你搞这种事的时候，能不能提前跟我说一声？”

几秒钟后，林一的回覆弹了出来，是一条简短的文字： 【以后告诉你。】

茜茜看著这几个字，嘴角微微扬起，单手敲字回覆： 【这话我听过。】

屏幕上方显示“对方正在输入”，过了一会儿，林一的消息再次发来。

这一次，他没有发文字，而是一条语音。

茜茜把手机点开，放到耳边。林一低沉平稳的声音在安静的车厢里响起：

“当年芭莎慈善夜，他们把你一个人晾在角落里。我把两桶肯德基放在你桌上的时候，这件事的结局就已经定下来了。”

茜茜听完，愣怔了片刻。

她转头重新看向街对面那块闪烁著“青隼”两个字的巨大招牌，初春的风吹进车窗，带著一丝清冷的通透。

她按下语音键，语气里带著几分释然的笑意： “你早就算好了？”

手机震动，林一的回覆一如既往地乾脆、冷硬，却带著不容置疑的安全感。

【不是算，是確定。】