方敬修抬眼看墙上的掛钟。

凌晨三点二十。

部委大院的宿舍分两种格局：单身宿舍是两室一厅，已婚干部宿舍则是三室两厅。

他这套是標准的单身配置，客房被他改造成书房了。

陈诺坐在沙发上，双手捧著水杯，眼神还有些惶然。她身上那件白色羽绒服在派出所被拉扯得皱巴巴的，头髮也乱了，几缕碎发贴在汗湿的额角。

方敬修走到她面前，蹲下身。

这个高度刚好能与她平视，不会让她感到压迫。

“听著，”他开口，声音沉稳清晰，“今晚你睡臥室。柜子里有新的毛巾和洗漱用品，浴室在臥室里。”

陈诺张了张嘴想说什么，方敬修抬手制止：“我知道你想说什么。但这里我说了算。”

不是命令的语气，而是陈述事实。

他站起身，走到衣柜前打开柜门。

里面整齐掛著他的衣物：白衬衫按顏色深浅排列，西装按场合分类，下面是叠好的裤子和毛衣。

最底层的收纳格里，果然放著未拆封的洗漱用品，还有一套浅灰色的女士家居服。

方敬修拿出家居服和毛巾，走回来递给陈诺：“去洗个热水澡，放鬆一下。”

陈诺接过东西，指尖触到他温热的手掌，又像被烫到似的缩回。

“修哥……”她声音很轻，“您睡哪？”

方敬修指了指沙发：“这里。”

“那怎么行——”

“怎么不行？”他看著她，“我经常在沙发上过夜，习惯了。”

这话说得隨意，但陈诺听出了弦外之音。他工作太忙，作息不规律，睡沙发是常事。

她不再爭辩，抱著东西走进臥室。

门关上后，方敬修才在沙发上坐下，解开衬衫最上面的两颗扣子，长长吐出一口气。

累。

不仅是身体上的累，更是那种要时刻保持警惕、权衡利弊、算计人心的累。

但他习惯了。

从踏入这个体系的第一天起，他就知道，自己走的是一条不能回头的路。每一步都要稳，每一个决定都要准，每一个身边的人都得仔细掂量。

陈诺……是个意外。

他原本只是顺手帮一把，就像他帮过的很多人一样。给个机会，指条路，成不成看她自己。

但她太聪明，也太努力。像一株石缝里长出的植物，给点阳光就拼命往上窜。

他开始欣赏她，然后……开始在意她。

今晚接到秦秘书电话，说陈诺被带去派出所时，他正在参加一个会议。连解释都没来得及，抓起大衣就往外走。

这不是他的风格。

他从来不是衝动的人。可那一刻，他脑子里只有一个念头。

她不能出事。

方敬修揉了揉眉心，打开笔记本电脑。屏幕上还有未完成的年度总结报告，但他现在一个字都看不进去。

臥室里传来隱约的水声。

他合上电脑，走到窗边，点燃一支烟。

窗外，部委大院一片寂静。只有巡逻的警卫迈著整齐的步伐走过，军靴踩在积雪上发出规律的咯吱声。

这里住著的，都是这个国家机器的重要部件。每个人身后都有一张复杂的关係网，每个决定都可能牵动无数人的命运。

而他，方敬修，二十九岁的发改委处长，方家第三代最被看好的接班人，不能有任何软肋。

陈诺可以是妹妹，可以是晚辈，可以是需要照顾的人。

但不能是软肋。

烟燃到尽头，烫到手指。方敬修回过神，掐灭菸头。

浴室水声停了。

过了几分钟，臥室门被轻轻拉开一条缝。

陈诺穿著那套浅灰色家居服站在门口。衣服对她来说有点大，袖子挽了两道，裤脚也拖在地上。

她洗了头髮，用毛巾包著，素著一张脸，眼睛还红肿著，但看起来总算有了些生气。

“修哥，”她小声说，“我洗好了。”

“嗯。”方敬修点头，“早点睡。”