“我信了。”
“我那晚坐得比谁都直，眼睛都不敢眨一下。”
“结果……”
张所长的眼神黯淡了下来。
“演到一半，大概是李连杰刚要打反派的时候。”
“银幕突然黑了。”
“老赵说是机器坏了，要去修，让我们等会儿。”
“我就等。”
“全场人都走光了，我还等。”
“我在银幕后面蹲了三天。”
“老赵再也没回来。”
许安听得心里发酸。
一个十岁的孩子，怀揣著大侠梦，守著一个空荡荡的银幕，等了三天三夜。
最后，梦碎了。
只剩下一张没看完的电影票，和一个关於“骗子”的执念。
“所以……”许安小心翼翼地问，“您后来当警察，是因为……”
张所长深吸了一口气，恢復了那个严肃的表情。
“因为我想找到他。”
“我想问问他，为什么要骗小孩。”
“后来……”
“找著找著，我就发现，这世上的骗子太多了。”
“有人骗钱，有人骗情，有人骗得人家破人亡。”
“我就想，既然学不了少林功夫，那就学抓人吧。”
“这一抓……”
张所长看了一眼墙上的警徽，“就抓了三十年。”
直播间里，无数个大拇指表情包刷屏。
【id泪目】：因为一个谎言，成就了一个守护者。老赵这五分钱，欠得值啊！
【id致敬】：这就是最好的结果吧！虽然没成大侠，但您成了我们的英雄！
“那……”许安试探著问，“这老赵……您找到了吗？”
张所长摇了摇头。
“没。”
“那个年代，信息不通。”
“我查过档案，他叫赵爱国，是县电影公司的临时工。”
“那次放映事故后，他就辞职了，销声匿跡。”
“有人说他卷著设备跑了，有人说他回老家种地了。”
“我一直以为他是个坏人。”
许安低头看了看那个铁皮盒子。
又看了看直播间。
此时，弹幕里突然跳出几条不一样的信息。
【id老电影迷】：等等！赵爱国？82年？放映员？
【id光影岁月】：我想起来了！如果是安阳那边的……我好像知道他在哪！
【id县文化馆老王】：主播！我是邻县文化馆的！如果你们说的是那个瘸腿的老赵……他没跑路！
许安眼睛一亮。
“张所！”
“网友……好像有线索！”
许安赶紧把手机递过去。
屏幕上，那个id叫【县文化馆老王】的网友，发了一长串文字。
【id县文化馆老王：赵爱国没卷设备！那年，放映机的大灯泡炸了，那是进口货，贵得要命。为了赔那个灯泡，老赵把家里的老房子卖了。】
【id县文化馆老王：他觉得对不起等著看电影的乡亲，特別是那个等到天亮的小孩。他没脸回去。】
【id县文化馆老王：他后来一直在我们县的废弃电影院看大门。他也没结婚，就守著那堆旧胶片。他说，他欠那个孩子半场电影，这辈子要是还不上了，死了都闭不上眼。】
张所长看著那几行字。
那个面对持刀歹徒都面不改色的硬汉。
此时，手抖得拿不住手机。
“没……没跑？”
“是为了赔设备？”
“守了一辈子胶片？”
张所长的眼眶瞬间红了。
四十年的恨。
四十年的误解。
在这一刻，化成了一股子说不清道不明的酸楚。
他以为那个老头是个毁了他武侠梦的骗子。
结果，那个老头为了一个承诺，为了不给公家添麻烦，把自己的一辈子都搭进去了。
“他……在哪？”
张所长的声音有些沙哑。
许安看了一眼弹幕。
“邻县，红星老电影院。”
“离这……六十公里。”
张所长猛地抬起头。
他看了一眼墙上的掛钟。
大年初三。
下午两点。
“小刘！”
“到！”
“我有年假没？”
“报告所长！您三十年没休过年假了！局里强制您休息，您不听啊！”
张所长一把抓起桌上的车钥匙。
又从抽屉里，掏出了那把珍藏了四十年的、已经盘得包浆的……木头驳壳枪。
“今天。”
“老子休假！”
他转过头，看著许安，眼神里燃烧著一团火。
就像四十年前，那个坐在银幕前，等著大侠出场的孩子。
“许安是吧？”
“车技怎么样？”
许安愣了一下：“还……还行？主要是二叔开。”
张所长一把拉住许安的胳膊。
“走！”
“去邻县！”
“既然找到了。”
“那这半场电影……”
“今天必须给它续上！”
“五分钱的债。”
“我亲自去討！”
……
黑色的猛禽皮卡，再次咆哮著衝出了柳湾镇。
只不过这次，副驾驶上坐著一位穿著警服的所长。
二叔一边开车，一边在后视镜里偷瞄张所长那把木头枪，憋了半天，终於没憋住：
“张所……这枪，做得挺精致啊？”
张所长目视前方，冷冷地回了一句：
“那是。”
“当年为了做它，我偷了我爹做棺材的木料，被打得半死。”
许安坐在后排，抱著那个铁皮盒子，看著窗外飞逝的冬日风景。
直播间里，人气已经突破了百万。
无数人都在等待著这场跨越四十年的重逢。
等待著那束光，再次照亮那块尘封的银幕。
“家人们。”
许安轻声说道。
“电影散场了，人没散。”
“有时候，我们以为的错过和背叛。”
“其实背后，都藏著一个咬碎了牙往肚子里咽的……苦衷。”
“下一站。”
“红星电影院。”
“咱们去看看……那个守了一辈子胶片的老人。”
“还能不能……再给我们放一次《少林寺》。”