【后来我才知道，你是那天想让我载你一程，我没懂，自己骑车跑了。】

【这是我从旧货市场淘来的原装货，还你。】

【另外，许安这孩子怕生，到了你那，別光顾著贫嘴，给他整套煎饼果子，加三个蛋，算我请的。】

【落款：老算盘。】

马大嘴读完，拿著信的手都在抖。

周围的邻居们也不起鬨了。

捲髮大妈嘆了口气，把手里的韭菜往篮子里一扔：“你看这事儿闹的，俩老小孩，为个气门芯犟了一辈子。”

马大嘴吸了吸鼻子，突然转头看向许安。

那眼神里的精明劲儿没了，取而代之的是一种长辈看自家傻孩子的慈祥。

“孩子，你钱大爷……身体还硬朗？”

许安点了点头：“硬朗，能吃两碗烩麵，还能追著二叔打。”

“那就好，那就好。”

马大嘴把气门芯小心翼翼地放进贴身的口袋里，拍了拍胸口。

“这哪是气门芯啊，这就是那老小子憋了三十年的一口气。”

“当年我是想坐他车，因为那天我脚扭了，不好意思说。”

“我想著拔了他气门芯，他推车，我陪他走，谁承想这老小子扛起车就跑，跑得比兔子还快！”

“后来回城了，我想找他，又怕他跟我要那五分钱，丟面儿。”

说到这，马大嘴自个儿都乐了。

“行了！既然老算盘发话了，加三个蛋！”

马大嘴一挥手，豪气冲天。

“二他妈妈！別择韭菜了！回家摊煎饼！拿最好的绿豆面！”

“得嘞！”捲髮大妈答应得那叫一个乾脆，“我再给孩子炸两根果子（油条），刚出锅的！”

接下来的半个小时，对许安来说，既是地狱，又是天堂。

地狱是因为，这群天津邻居太热情了。

光膀子大哥非要拉著他聊国际形势，从石油价格聊到许安这件大衣的含棉量。

小胖墩围著他问能不能教他怎么在冰上拉二胡。

马大嘴则是在一旁疯狂输出当年的知青趣事，语速快得许安的脑子都需要缓衝。

天堂是因为……这煎饼果子是真香啊。

三个蛋，双份薄脆，抹上甜麵酱和腐乳，撒上葱花。

一口下去，酥脆掉渣，香气在嘴里爆炸。

许安蹲在马大嘴家门口的台阶上，手里捧著那个比他脸还大的煎饼，吃得腮帮子鼓鼓的。

社恐？

在这一刻，被这股子烟火气给暂时封印了。

马大嘴看著许安狼吞虎咽的样子，拿蒲扇给他扇著风。

“慢点吃，没人跟你抢。”

“吃饱了，回去告诉你钱大爷。”

“气门芯我收了，帐平了。”

“等过阵子暖和了，我也去许家村，看看他那个大白兔食堂。”

“顺便把当年那五分钱还给他，带利息的！”

许安咽下最后一口煎饼，感觉胃里沉甸甸的，心里也沉甸甸的。

三十年的隔阂，原来只需要一个气门芯和一套煎饼果子就能化解。

这就是老一辈人的友情。

彆扭，又纯粹。

吃饱喝足，许安起身告辞。

赵师傅的车已经停在胡同口了。

马大嘴和一眾邻居一直把他送到车边。

临上车前，马大嘴突然把那个鸟笼子摘下来，硬塞到许安手里。

“拿著！”

许安嚇了一跳：“大爷，这我不能要，这是您的鸟……”

“嘛我的鸟！这就是个复读机！”

马大嘴一瞪眼，“这鸟送给老算盘精了！”

“这鸟別的不会，就会喊『还钱』和『抠门』。”

“让他养著，天天听，就当我在他耳边念叨了！”

许安抱著鸟笼子，哭笑不得。

这礼物，太硬核了。

车子发动，许安透过后窗，看到马大嘴还站在胡同口，挥著那把破蒲扇。

那个身影，在这个有些嘈杂的清晨，显得格外落寞，又格外鲜活。

许安摸了摸笼子里的八哥。

八哥歪著头，看了看许安，突然冒出一句：“得劲！得劲！”

看来这鸟也是个语言天才，刚才听许安说了两句河南话，这就学会了。

直播间里，笑声还没停，但多了一丝温暖。

【id 岁月神偷】：笑著笑著就哭了，那个年代的车马很慢，一生只够爱一个人，也只够恨一个气门芯。

【id 许家村】：钱会计在食堂笑得把假牙都喷出来了！说等著这只鸟回去跟他吵架呢！

【id 下一站】：安子，下一站去哪？这节奏太舒服了！

【id 下一站】：安子，別著急走了，既然来了天津卫，怎么也得转转看看啊。