他们在等待，等待李守义的消息，等待那个敲开新世界大门的机会。

时间迈入一九五一年初，东北平原上的风像是带著哨子，呜呜地往人骨头缝里钻。

村里原本那点老婆孩子热炕头的安逸劲儿，被一阵突如其来的紧张气氛给搅得粉碎。

乡里下了死命令，要开展剿匪反特运动。工作组直接进驻各个村屯，说是要搞拉网式排查，重点就是那些来路不明、根底不清的外来户。

消息传得飞快，半天工夫就传遍了李家村的犄角旮旯。

老村民们倒是该吃吃该喝喝，李家村穷得耗子进屋都得含著眼泪走，土匪来了都得留两袋米，谁会藏在他们这鸟不拉屎的地方？

但林家三口的心，瞬间揪紧了。

“外来户”这三个字，在当下这个节骨眼上，那就是悬在头顶的一把刀。

屋里只剩窗外的风声，苏婉清的手微微发抖，捏著针线半天落不下针。

“爹，娘，稳住。”

林娇玥的声音不大，却透著一股能稳住人心的冷静。她眼神平静，心里早有盘算，“这是意料之中的事，甚至比我预想的还要晚几天。越是这种时候，我们越不能乱。”

她站起身，目光扫过屋內，大脑飞速运转：“他们来查，无非就是三板斧：看人、看物、听口音。只要把这齣戏演到了骨子里，咱们就是最本分、最穷苦的逃荒农民。”

“听娇娇的。”林鸿生咬了咬牙，作为曾经的商行掌柜，他的决断力还在，“咱们连家產都舍了，还怕演不好这齣戏？”

当天晚上，林家关起门来，进行了一场近乎疯狂的“紧急清场”。

那几床为了过冬刚做好的厚实棉被，连带著苏婉清藏在柜子底下的雪花膏、林鸿生用来记帐的钢笔，统统被林娇玥收进了空间。

取而代之的，是几床不知从哪翻出来的、板结得像铁块一样的破棉絮，散发著一股陈年的霉味。碗柜被清空，只留下几个豁了口的大粗瓷碗，米缸见底，缸壁上还特意抹了一层灰。

最绝的是林鸿生脚上那双前几天刚买的胶底鞋。为了做旧，他愣是拿著鞋底在灶坑灰里蹭了半天，又去院子里的泥地里踩了几圈，最后用砂纸把鞋面磨得起毛，看起来就像是穿了三五年没捨得扔的破烂货。

林娇玥看著这一切，满意地点点头，又从空间里取出一把乾枯的艾草和发霉的橘子皮，扔进灶膛里烧了烧。

霉味、烟火气混著穷人家里特有的酸餿味，很快填满了整个屋子。

“这就对了。”林娇玥轻声说，“这才是穷人的味道。”