五十年前，代代木的森林还未被新宿的摩天大楼完全围剿。

森林依旧是森林，里面充满著鸟语花香。

那里曾有一棵需三人合抱的古老櫟树，树冠如盖，大到完全可以遮蔽盛夏的烈日。

盛夏时节，那是附近所有野孩子的“圣地”。

是属於蝉鸣、波子汽水和奔跑的季节。

一群皮肤黝黑、膝盖上总是带著伤疤的男孩，会在这里度过他们漫长的暑假。

他们用捡来的木板、废弃的砖块，在巨大的树根空洞里，搭建了一座属於他们的“秘密基地”。

那时候，孩子们的愿望纯粹得像水晶，不求金榜题名，不求大富大贵。

他们只想要在“昆虫相扑”的大赛中贏得胜利，想要捉到那只传说中甲壳发亮的“鬼大將”……

他们只想要这个夏天永远不要结束。

树洞前。

领头的孩子叫阿隆，他戴著一顶破草帽，像个威风凛凛的大將军。

“我们也要像那些大人一样，供奉一个神明！不如我们供奉一只独角仙吧！”

“独角仙？是保佑我们战无不胜的那种神明吗？”

对於神明这个词，懵懂无知的孩子们你一言我一语拼凑出一个神明的样子和经歷。

“想要战无不胜，就需要像那些人一样，拿出我们最珍爱的东西。”

这句话说完，一群孩子四散离开，紧接著没一会儿就回来了。

孩子们就用沾满泥土和草汁的小手，將切好的西瓜皮、涂满蜂蜜的黄瓜片，甚至还有自己捨不得吃的金平糖，恭敬地摆放在一个按照他们记忆拼凑的神龕里。

那小小的神龕中央供奉的不是神像，而是一只体型硕大、角如钢叉般威武的独角仙標本。

那是上一代在这里死去的“虫王”。

“伟大的森林之王啊！请赐予我们力量！”

阿隆双手合十，大声喊道，声音稚嫩却充满了纯粹的虔诚。

“保佑我的『铁甲號』战无不胜！保佑这里永远是我们地盘！保佑我们永远是朋友！”

“你保佑我的铁王战无不胜！”

“你们都战无不胜了，要是互相对上，算谁贏呢？”

“不管这里，反正是我们最后的地盘，我们永远都是好朋友！”

“没错！！”

“好！一言为定！！”

那一刻，孩子们的欢笑声、对力量单纯的崇拜、以及对这片森林毫无保留的喜爱，化作了这世间最纯净的念力。

念力匯聚在树洞之中，渗入那具虫王的遗蜕。

仪式持续了一个夏天。

他们每天都会拿出自己最珍贵的东西来祭奠供奉“森林之王”。

孩子们祈求著拼凑出来的神明保佑他们，希望能守住他们的地盘，一直战无不胜！

当秋风捲走最后一片落叶，孩子们在树洞上方掛了一块歪歪扭扭的木牌，上面用稚嫩的笔跡写著几个大字。

“兜武神”

这是一群孩子们商量了一整天，给森林之王取的名字。

威武又霸气！

所有的孩子都相信，他们供奉的神明一定能够守护住这里的净土，保护住他们的地盘。

在名字落下，这片森林的意志披上了一层坚硬的鎧甲。

日復一日，年復一年，“兜武神”便会在树荫下的神龕甦醒。

它遵从最原始的形態。