他转向吕大姐。

“吕大姐，打字机用的色带，多久换一回？”

吕大姐愣了一下，大概没料到会问这个，想了想才答。

“看打字量嘛。一般一卷色带能打个七八百页。打完了就换新的，旧的嘛……”

“旧的怎么处理？”

“扔储藏间堆著唄。也不是什么值钱东西，攒够一批了拿去废品站卖，换几个钱买茶叶喝。”

“储藏间在哪儿？”

吕大姐往走廊西头一指。

“最里头那间杂物间。”

裴凛和苏晓凛对视了一眼。

两人走进储藏间。

一开门，一股霉味裹著灰扑过来。

十来平的屋子，堆满了纸箱、旧报纸、閒置的铁皮文件柜。

角落里有个竹编的筐子，里头乱七八糟地扔著二十多卷用过的色带。

黑色的尼龙带子缠在塑料轴上，有的落了厚厚一层灰。

苏晓凛蹲下身，一卷一捲地翻检，动作不快，却很仔细。

“色带上没有標日期。”

裴凛站在旁边，目光扫了一圈。

“吕大姐说打完了就换新的，扔进来。最上面的应该是最近用过的。”

苏晓凛把筐子最上面的五卷取出来，捧在手里掂了掂分量。

色带这东西，打过字的部分会比没打过的略微发硬，带面上留著细密的字符压痕。

裴凛从兜里摸出一张叠好的报纸，铺在地上。

苏晓凛把第一卷色带搁上去，小心地拉开一段。

黑色尼龙带子上，密密麻麻的反字压痕，像一行行看不懂的密码。

“这个没法在现场看。”苏晓凛轻声说。

“带回去。”

裴凛把五卷色带装进隨身的帆布袋里。

回到打字室，他又问了吕大姐一个问题。

“二十二號那天，林月琴打字的时候，屋里有没有其他不相干的人进来过？”

吕大姐拧著眉头想了半天，摇了摇头。

“加急件打字的时候，按规矩打字室要清人。那天就小林一个人在里头，我在门口坐著，一直到小范来取。”

“中间没人进出？”

“没有。”

“您確定？”

“確定，涉密加急件，我不敢马虎。”

裴凛点了点头。

“谢谢吕大姐。”

出了化工部大门，两个人骑车拐上街头。

苏晓凛一直没怎么说话。

到了一个路口等红灯的时候，她忽然开口。

“打字室这一段，流程上找不出漏洞。吕大姐守门口，林月琴一个人操作，小范来取件。三个人的说法能对上。”

裴凛一只脚蹬在地上，扶著车把。

“但登记本上那个数字，只能证明交出去的是十六份。”

苏晓凛没有接话，目光落在前方。

“打出来的，是不是也只有十六份——”

裴凛顿了一下，“这个，得问色带。”

苏晓凛抿了下唇。

色带不会撒谎。

每敲一个字，压痕就落在带子上，抹不掉，改不了。

林月琴究竟打了多少页，登记本说了不算，吕大姐说了也不算。

只有那捲带子知道。

绿灯亮了。

两辆自行车匯入车流，谁都没有再说话。