“怀炎將军。”雪衣见状，立刻躬身行礼，语气恭敬。

虽说以年龄论，她已是一千八百岁的“老资歷”，但在怀炎这位仙舟活化石面前，终究还是小登罢了。

“怀炎將军。”镜流也紧隨其后，微微頷首。

哪怕她曾是叱吒风云的罗浮剑首，面对这位见证了仙舟数千年兴衰的老者，也不得不收敛锋芒，语气里带著几分难得的郑重。

唯有刃，呆愣在原地。

他低著头，长发垂落，遮住了大半张脸，双手紧紧攥著支离剑的剑柄，指节泛白，像个做错事的孩子，一声不吭。

冰冷的石壁映出他僵硬的身影，连呼吸都放得极轻，仿佛生怕惊扰了什么。

直到怀炎一步步走到他面前，那带著岁月沉淀的目光落在他身上时，刃忽然懂了。

他懂了丹恆面对过往时的挣扎，懂了那份“既非过去，亦非现在”的割裂感。

“我不是他。”他侧过头，避开怀炎的视线，声音沙哑得像被砂纸磨过，他说出了丹恆面对自己的时候常说的那句话，果然人生就是一个巨大的迴旋鏢。

曾经那个以短生种之身折服仙舟工匠、被怀炎视若己出的天才应星，早已死在了时光里。

如今的他，只是“刃”，一个在应星尸骨上重生的不死孽物，一个被魔阴缠身的罪人。

“　啪！”

清脆的巴掌声在空旷的囚室里响起，带著不容置疑的力道，狠狠扇在刃的脸上。

那红肿的痕跡在他不死之身的自愈力下转瞬即逝，仿佛从未出现过，但那股力道却像重锤，狠狠砸在他的灵魂上。

“师……师父……”

泪滴毫无预兆地从眼角滑落，砸在被镜流冰霜覆盖的地面上，溅起细碎的冰晶。

不死孽物本不会流泪，但徒弟会流泪，儿子会流泪，这一刻，流淌在血管里的，仿佛不是冰冷的魔阴，而是应星残存的温度。

镜流与雪衣默契地退到稍远的角落，没有离开，也没有多言。

哪怕她们是活了近两千岁的老东西，此刻也难免生出几分“吃瓜”的心思。

吃瓜乃是仙舟人的天性，哪怕雪衣已经是一届偃偶，镜流已经墮入魔阴也不能免俗。

镜流靠在石壁上，红色的眼瞳里闪过一丝复杂——她见过应星年轻时的模样，也见过刃如今的冷漠，却从未想过，会看到这样一幕。

“师父？我还以为你已经不认得我这个老头子了。”怀炎的声音带著几分落寞，像风吹过空荡荡的街道。

作为仙舟工匠的祖师爷，怀炎收过的弟子不计其数。

可惜大多天妒英才，或陨於战火，或逝於岁月，能寿终正寢的寥寥无几。

他从未想过，最后留在世上的，不是那些天赋异稟的长生种弟子，而是应星这个他曾担心“短生种寿数太短，恐怕是难成大器”的短生种。

哪怕应星现在已经墮落成仙舟人刻板印象里面的不死孽物，但对怀炎来说，他仍然是那个七百多年前因为家乡被丰饶孽物毁灭，来到朱明拜师学艺的男孩。

“当年我就说过，”怀炎的声音放轻了些，带著回忆的温度。

“既然没了家，朱明便是你的家；既然没了亲人，老夫便是你的师父，你的父亲。那些师兄，便是你的家人。”

“不敢……”刃的声音哽咽，膝盖一软，“噗通”一声跪在了冰冷的地面上，额头抵著覆满冰霜的石板。

“我……应星，未曾有一刻忘记。”

“唉……起来吧，地上凉。”怀炎伸出手，將刃从地上扶起。

他的手掌布满老茧，指关节有些变形，却带著令人安心的温度。

像七百年前无数次做过的那样，他牵著刃的手，转身朝著幽囚狱外走去。

那姿態自然得仿佛从未分別，仿佛眼前的人还是那个跟在他身后、踮脚看他铸剑的少年。

走到甬道岔口时，怀炎忽然停下脚步，回头看向镜流与雪衣：“对了，呼雷是飞霄將军需要的东西，镜流剑首，雪衣判官，就劳烦你们替老夫將他送回囚室了。”