月光偏了一寸，从窗纸缝隙里挤进来，细细一缕，落在床沿上。

春儿给进宝上完药，小心地拉起衣裳，指腹在他腰侧压了压，抚平衣褶，像完成一道郑重的仪式。她膝盖蹲得发麻，正要站起——

进宝伸出一只手，搭在她肩头，往下一压。

不重，却有一种不容置疑的力量。像手按在水面上，不让一片叶子漂走。春儿晃了晃，又蹲了回去，眨巴著眼睛看他。

“跪规矩些。”他的声音忽然漫上一层哑，“话还没说完。”

春儿浑身一紧，像弦被人拨了一下，嗡一声，从胸口震到指尖。手里的药瓶没拿稳，骨碌碌滚出去，撞到墙角，停了。瓶身上的缠枝莲在暗处幽幽地发光。

她本是蹲著的，腿已麻了，慢慢挪著，膝盖落下，变成一个笔直的跪姿。腰背挺直，双手垂在身侧，规矩得不能再规矩。

进宝看著她，目光从眉眼滑到嘴唇，从嘴唇滑到跪直的身子，又落回她的眼睛。他的声音放得很轻：

“好春儿，跟我说说，上回那些手段，怎么学的？”

春儿怔住了。红从脖子往上蔓，像春天涨潮的河水，漫过堤岸，漫过田野，漫过每一寸能到达的地方。脸颊烫了，耳根烫了，连眼皮都似乎烫了。她垂下眼睛，睫毛扑闪。

“没……没学。”

进宝嗤笑一声，很短。

他重复了一遍，两个字从舌尖上滚下来，带著一点嘲弄，一点宠溺，一点明知她在撒谎却偏要她自己招了的篤定：

“嗯，没学。”

春儿訥訥地说不出话。嘴唇张了合，所有声音都卡在喉咙里，碎成无声的气泡。

“看来我们春儿，偏在这事上无师自通，对不对？”

进宝把“无师自通”四个字咬得又慢又轻，每一个字都像一颗石子，扔进她心里那潭本就不平静的水。咕咚，咕咚，一圈圈盪开。

春儿的眼眶红了，泪花在睫毛尖上颤著。太羞，是被人剥开了壳、露出最柔软芯子的羞。

“不是……是、是。”声音碎成了几瓣，拼都拼不齐。

“是永善给你的书，”进宝的不紧不慢，“你就不管不顾地往咱家身上招呼，对不对？”

春儿抬起眼，看著他黑沉沉的眼。那双眼睛里只有她自己，小小的、跪著的、嘴唇微微发抖的自己。

那目光压下来，从无比高远的地方压下来，像天边的乌云，压得她心里又慌又痒，像一万只蚂蚁在骨头缝里爬。

她烫伤了一样，猛地低下头去。

“不是……”

进宝伸出手，不轻不重地掐住了她隨著说话一动一动的脸颊。

两根手指捏著腮肉，微微用力，她的嘴唇被挤得嘟了起来，像一条鼓著腮帮子的小鱼。力道不大，可恰好让她说不了话，恰好让她只能乖乖看著他。

“还要狡辩？”他的声音低哑，醉了一般，“不知错？”

春儿睫毛扑闪著，心也开始加速跳。那是一种欢欣的预兆，像天边第一道闪电劈下来的时候，你知道雷声要来了，雨要来了，天地要变了。