掛了电话，堂屋里的气氛变了样。

原本是閒散的猫冬模式，瞬间变成了出征前的紧急整备。

梨梨显得尤为兴奋，原地转了两个圈：“我是不是能回去给芳姐帮大忙了？是不是能赚大钱买金丝绒裤衩了？”

林陌无奈地看著她：“你就记著那个裤衩吧。赶紧回屋收拾东西，明天五点就要起进镇，赶最早的那班大巴。”

梨梨脆生生地应了一声，兔子似的躥进了屋。

这一夜，林陌睡得並不安稳。

窗外的风声变小了，却而代之的是厨房里传来的细碎声响。老妈大概又在连夜给他们准备带走的吃食。

第二天清晨五点，天色还是粘稠的墨蓝色。

林家门口已经堆满了大包小包。

老妈两只手抓著梨梨的手，眼圈通红，在寒风里不住地叮嘱：“梨梨啊，到了大城市，別捨不得吃。林陌要是欺负你，不给你饭吃，你直接给妈打电话，妈坐火车去拆了他的皮。”

梨梨也红了眼，脑袋在那儿点得飞快。

“妈，我记住了。我会多吃，把屁股吃得大大的，好生养。”

这一声出口，原本伤感的氛围瞬间变得诡异。

把原本伤感的气氛给喊得稀碎。老妈原本正抹泪呢，愣是被气笑了。

“梨梨，听妈话。”老妈从怀里掏出一个红纸包，厚厚的一叠，死命往梨梨兜里塞，“这是妈偷偷存的，別让林陌知道。出门在外，手里没钱没底气。想要啥就买，別省。”

“不行，妈！我不能要！”梨梨急得手都要抖成了幻影，拼命往回推。

“拿著！”老妈瞪了眼林陌，“看什么看？这是给儿媳妇的，跟你没关係。下回回来，要是没胖个二十斤，我就把你全身骨头给拆了熬汤喝。”

林陌在一旁尷尬地挠头：“妈，我才是你亲生的。”

“你是野生的！”老妈骂完，眼圈又红了。

老爹一直站在三米开外，不说话，就盯著地上的石头看。这时一辆麵包车按著喇叭从雾气中使来。

“二狗子开车来了，快上车，別误了时辰。”

老爹站在后头，怀里抱著个沉甸甸的编织袋，里面全是刚挖出来的红薯和自家醃的腊肉。他话少，只是把袋子往林陌怀里一塞，闷声说了一句：“看好媳妇儿，少吃外卖，湿气重。”

林陌点头，接过袋子，感觉沉得肩膀直往下沉。

“走了，別送了。”

林陌拉著梨梨转过身，身后是还没完全醒来的石桥村，眼前是漫延在雾气里的山路。

二狗早早就开自家运货的五菱宏光来接他们两个。

“陌哥、嫂子，这么快就要回去啦？”

“唉，没办法，手停口停，趁年轻多挣点没错。”林陌无奈地摇摇头。

二狗子打个哈欠，打著了车，一脚油门往镇上走。

身后那两道苍老的目光，一直盯著他们的背影，直到被拐角的歪脖子树挡得严严实实。

林陌注意到，刚刚老爹的手指在眼角飞快地蹭了一下。

......