“大哥，借个火。”

对方原本眯缝著眼，看到那一抹红色的烟壳，眼神亮了一下，动作熟练地接过，凑近嗅了嗅：“哟，华子？哥们儿以前干什么的？这行可不常瞧见这玩意儿。”

他掏出一个防风打火机，先给林陌点上，再给自己续火。

“写代码的。代码死了，我活了。”林陌自嘲地笑笑。

“正常，这年头，跑单的里头蹲著几个研究生都不稀奇。”对方吐出一口烟，人显得很鬆弛。

“刚跑两天，还没摸清门路。”林陌吐出一口烟圈，觉得肺里火辣辣的，“大哥怎么称呼？”

“姓老，都叫我老王。你叫我王哥也行，叫王老五也成。”

老王抽了一口烟，半眯著眼睛，看著马路上飞驰而过的车流。

“这一行，不是光有力气就能跑出来的。你那是蛮干。”老王敲了敲车头上的支架，“我看你刚才在城中村里钻出来，以后少点接那边的单子。那边楼密信號差，地图经常漂移。你要是进去了，半小时出不来，这一上午就算交代了。”

林陌赶紧点头，从兜里掏出手机打开地图，一副虚心求教的样子。

“那……王哥，给指条路？”

老王指了指远处的几座玻璃幕墙大楼。

“那边是创业园。那里的年轻人多全是叫外卖的，而且他们忙得连吃饭的时间都没有，主打一个『不接电话不废话』。只要你送到前台，点个送达就行，省时间就是省命。”

林陌听得直点头，手里的手机已经开始在地图上打点。

“中午十一点半开始，单子像下雨一样。你得提前去那个片区的商家门口蹲著，別等系统派，你要先去抢，抢得多了系统就开始派单了。”

“系统还会根据你的习惯调整？”林陌抓住了重点。

“那当然。”王单王像看外行一样看著他，“你老是接垃圾单，它就觉得你是个任劳任怨的铁憨憨，你得学会拒垃圾单。另外要跑得快，越是效率高，派给你的『肥单』就越多。

林陌笔记做得眉飞色舞。

“还有那边，绕城三公里的大学城。”老王眼中闪过一丝精芒，“那可是肥差。一趟单子，你能带两大箱，车头还掛满。那里的学生都在宿舍门口拿，有些地段不让电动车进，你得扛著箱子进去派，四五十单同时销，两三个小时一趟，能挣个八九十。”

林陌听得眼珠子都直了。这哪是送外卖，这简直是运筹帷幄的统筹学！这根华子太值当了！

“布行那边千万別去。”老王话锋一转，语气变得有些鄙夷，“那里的搬运师傅多，但都是些老头，拿著个破老人机，根本不会点外卖。你在那儿蹲一天，连个毛都见不著。別看那里人多，那是系统的冷宫。”

“还有，最重要的。”老王指了指自己的太阳穴，“没单跑的时候，別刷那些没营养的小视频。闭眼睡觉，体力才是第一生產力。你这身板儿，晚上想跑夜单赚钱，没体力就是拿命换钱。城里这帮人熬到半夜想吃小龙虾，那是咱们翻盘的机会。”

林陌连连点头，恨不得拿个笔记本记下来。

“叮！”

老王的手机突然响起一声嘹亮的提示音。

“来了。预订单。”

“一单十五，送个海鲜去別墅区。”

林陌伸长脖子看了一眼。“这就派单了？这才几点啊？”林陌震惊了。

现在是非繁忙时段，按理说是没单的。

“这就是等级压制。”

“非繁忙时间的溢价单。这种高分单，系统只会给像我这样的单王。”老王收起抹布，把最后一口烟猛地吸进肺里，然后隨手弹飞了菸头。

他跨上车，原本有些佝僂的后背瞬间挺直，眼神变得锐利起来，像是盯上了猎物的鹰。

老王发动了车，回头给了林陌一个带有深意的笑。

“走嘍！”

老王的车像利箭一样射了出去。

林陌看著那个旧得发白的黄背影迅速消失在街角。他转过身，把剩下的几根中华烟仔细收好。

他看著自己那部旧手机，电量还有百分之九十。

“大学城是吧……师兄回来看你们了......”

林陌拧了拧发酸的脖子，骨节发出咔吧一声脆响。