顾长安忽然开口：“信不信无所谓，规矩……总有人要试。”

他抬眼看向胡茬汉子，“如果你真要走，我不拦你，但最好……天亮前动身。”

火堆的光照在他的眼底，那团冷火像是更亮了些。

老者看了顾长安一眼，嘴角动了动，最终只是低低笑了一声：“有胆子，不过，天亮之前，你会看到……不该看的东西。”

唐阔坐回原位，低声嘀咕：“我现在倒是想知道，这村子里还有多少『不该看』的东西。”

顾长安没有答，只是用刀鞘轻轻在地上划了一道痕，像是在心里记下一条线。

这时，一直沉默的高瘦男子忽然抬头，声音沙哑：“如果……死人还活著呢？”

火堆边所有人的目光齐刷刷落在他脸上，那张被风霜磨得发灰的面孔在火光映照下，显得像一张纸，薄得能透出血丝般的青色。唐阔皱眉：“你什么意思？”

高瘦男子喉结动了动，像是要把什么噁心的东西咽下去才好继续说：“我三年前来过这村……那时候，我亲眼看见一个人，躺在堂屋正中……他没了呼吸，眼睛半睁著，身上盖著白布。我以为他死了。”

他顿了顿，伸出乾枯的手指指向虚空，指节微微发抖：“可第二天早上，我看见他坐在门槛上，手里还拿著根竹烟杆，慢慢地抽著烟。风吹过，他抬头看了我一眼……眼珠是灰的。”

“胡说八道！”胡茬汉子立刻爆了句粗口，但声音底色里带著一丝心虚。

老者却“嘖”了一声：“灰眼珠……那不是活人。”

“那是什么？”唐阔追问。

老者盯著火焰，缓缓吐出两个字：“回魂。”

空气像被这两个字压得沉了几分，火堆噼啪的声音也显得突兀。唐阔咽了口唾沫，硬著头皮道：“你们村……都这样？”

老者没有立刻回答，而是抬头望向黑漆漆的林子深处，像在倾听什么。半晌，他才缓慢地开口：“不是每个人都能回魂，只有被螟母染过的人才会……不死不活。”

“螟母？”顾长安终於抬眼，声音低得像刀锋刮过石面，“血魘螟母？”

老者的目光微微一颤，像是没料到他会知道这个名字，沉默了片刻才说：“你知道得太多，不见得是好事。”

顾长安只是淡淡道：“知道得少，死得快。”

这话让火堆旁陷入了短暂的沉默，只有风声从林间绕过，带著某种像是指甲刮玻璃般细碎的声响，听得人头皮发麻。

忽然，远处传来一声轻轻的“篤、篤、篤”，像是谁用指节敲木板。声音极轻，却清晰地传进每个人的耳朵里。

高瘦男子脸色瞬间煞白，嘴唇微颤：“是……那种敲窗声。”

唐阔回头看了看，声音有些干：“我们……不是在林子里吗？哪来的窗？”

顾长安缓缓站起，手握在刀柄上，目光投向那声音的方向：“也许……窗子自己来了。”

........

........