1948年1月，西柏坡中央社会部地下暗室。石壁渗出的水珠，在煤油灯下泛著冷光。

社会部李科长（代號“青石”）的指尖划过北平城防图，枯瘦如鹰爪的关节停在故宫太庙：“我党的『百灵鸟』小组暴露了。

北平剿总的『肃谍处』三天前抓走交通员老宋，现在全城搜捕代號『裁缝』的核心机要员。”地图旁放著半截染血的钢笔——老宋的遗物。

冬日的冷气降下，屋內的温度下了好几度。他凝视钢笔裂口处凝固的血痂：“『裁缝』手里是城防工事图？”

“不只。”李科长声音压得极低，“还有剿总司令傅將军身边五人、警察局七人的策反名单。

名单落进蒋系特务手里，人头能掛满前门楼子。”他推过一张烟盒纸，背面是用针尖刺出的密令：

“七连楔入。护『裁缝』，毁名单。不惜代价。”

王业耳朵微动——那是他战场听弹道的本能：“『裁缝』位置？”

“未知。”李科长蘸水在桌面画圈，“老宋咽气前只吐出三个字——『北海冰』。”水痕在斑驳木桌上蔓延，像濒死的涟漪。

王业抓起桌角冻硬的窝头，掰碎蘸水在“北海”旁写：

“冰厚几寸？”——问警戒等级。

李科长以指为笔，在碎屑旁划三道深痕：“三九锁湖”（戒严等级最高）。

王业抹去水痕，撒出三粒窝头渣：“凿冰人？”——何人接应。

李科长將一粒渣碾入桌缝：“沉了。”（接应点被毁）。又弹出两粒：“新芽：东单菜场姜贩。西四棺材铺画师。”

王业突然將窝头碎拍进“太庙”位置：“肃谍处刑房在太庙西廡。老宋熬不过烙铁。”他抬眼，瞳仁映著跳动的灯焰，“名单若未毁，必在人皮帐簿上。”

李科长枯指一颤。所谓“人皮帐簿”，是肃谍处用受害者背部皮肤记录绝密的酷刑。

灯芯“啪”地炸响。

“七连不是救火队，是断后刀。”王业残耳贴向冰冷石壁，仿佛在听大地深处的声音，“刀出鞘，就要见血封喉。”

一张泛黄的《北平民俗画报》被推至王业面前。画中后海银锭桥下，几个孩童抽冰尜。

“明日西时，冰尜为號。”李科长指甲在桥墩位置掐出印痕，“若见抽红陀螺的孩子，是『裁缝』求救；若抽黑陀螺…”他喉结滚动，“则名单已成人皮纸，需灭口。”

王业从怀中掏出半片染靛蓝的绷带——1944年八里庄染坊血战的遗物。绷带浸入水碗，靛蓝化开如幽暗的血。

“七连铁律。”他蘸著蓝水在桌面疾书：

“一、断指不用枪”（禁用易暴露的制式武器）

“二、活路葬死路”（牺牲者遗体不得滯留现场）

“三、冰裂不留痕”（行动痕跡必须彻底清除）

字跡在潮湿木纹上洇成一片诡譎的藏青图腾。李科长將老宋的断笔按进图腾中心：“北平地下党的血脉，託付给xf特战旅的刀了。”

王业抓起断笔插进绑腿。起身时左耳残缺处擦过石壁，渗出血珠混入靛蓝水渍，在桌上凝成一颗紫黑色的星。

“告诉『裁缝』——”他掀起棉帘踏入朔风，声音碎在太行山的雪雾里，“抽陀螺的手…別抖。”

门外，七连十二名“猎人”如冰雕矗立。腰间柴刀捆著草绳，斧头裹著棉套，铁钉袋偽装成乾粮包——一队即將滴入北平的幽灵。王业残耳在寒风中颤动，仿佛已听见三百里外，北海冰层下暗涌的裂响。

1948年2月3日，北平鼓楼西秘密安全屋。

壁炉余烬將熄，王业用刺刀挑出未燃尽的樺树皮，焦痕勾勒出太庙鴟吻的轮廓。田丹蘸著茶水，在王业面前的桌子上旁批註傅將军心理模型曲线：