……

……

当日清晨，纽约市立精神病院。

消毒水的气味浓烈刺鼻，墨菲·莫奇穿著笔挺的西装，步伐急促。

他討厌这个地方。

只有理性秩序最终失守，人类心智狼狈溃败的傢伙，才会被困在笼子里……

尤其当这个“溃败者”是迪伦·哈勒沃森时，厌恶里更掺杂了一丝烦躁。

护士站的小护士认出了这位大名鼎鼎的外科主任，连忙起身指引：“莫奇先生，哈勒沃森教授住在……”

墨菲只是点了点头，一言不发地走向走廊尽头。

病房內光线柔和，窗户半开，微风轻拂浅色的窗帘。迪伦·哈勒沃森身穿病號服，背对门口，坐在窗边的椅子上，一动不动凝望著窗外。

他看上去比上次见面苍老了许多——虽然墨菲已记不清那究竟是何时。

“迪伦。”

窗边的男人微微一动，缓缓转过头来。那双曾充满睿智与探索热情的眼睛，此刻空洞而涣散。

“墨……墨菲？”迪伦似乎不太確定，隨即脸上掠过一丝苦涩的笑意，“呵……是你啊，来看我笑话的？”

墨菲的眉头锁得更紧了，只好拉过另一把椅子，在对面坐下。

“我没那么閒。”他说著，迅速扫视对方的面色、眼睛和微微颤抖的双手，“院方通知了学校，我才知道。你怎么回事？”

迪伦避开他的目光，重新望向窗外：“在埃及处理了些事情，最近因为幻觉和幻听，不得已休养休养。”

一阵难堪的沉默在两人之间蔓延。过往的恩怨——关於玛格丽特、关於所谓“学术窃取”的爭执、导致决裂的种种——像一堵无形的高墙横亘其间。

墨菲原本准备好的、带著刺的关心话，此刻哽在喉中，一个字也吐不出来。

最终，他有些生硬地转移了话题：“玛格丽特……她回来了。”

迪伦·哈勒沃森的身体几不可察地一僵，仿佛这消息既在意料之中，又沉重得令他难以直面。

墨菲向前倾身：“是你们在埃及做了什么，对吗？”

迪伦缓缓闭上眼，没有回答问题：“她回来了……等我好起来……等我好起来，我就去见她。”

“……”

墨菲没有接话。

还是老样子，什么都不愿意说。

你和玛格之间永远有说不完的悄悄话，好像我才是那个外人。

窗外传来几声鸟鸣。

墨菲猛地站起身，椅子腿与地面摩擦，发出刺耳的声响：

“好好待著，这里的医生挺不错的。”他顿了顿，似乎在斟酌用词，

“別再折腾那些乱七八糟的东西了，赶紧好起来，省得给人添麻烦。”

说完，他没有等待任何回应，拉开房门大步离去，脚步声在空旷的廊道里渐行渐远。

病房內，迪伦·哈勒沃森依旧一动不动，望著窗外。

那堵横亘在两人之间的高墙並未崩塌，但似乎，裂开了一道缝隙。