一九四六年三月二日，下午。

档案室里难得有些空旷。老周一早就带著几份需要移交市委的机密档案清单出去了，临走前照例嘱咐：“清萍同志，你带著玉珍把这两天收来的旧报纸先整理出来，按日期排好。我爭取晚饭前回来。”

王秀兰和赵春梅也被临时抽调到楼上会议室帮忙整理会议材料。於是，这间瀰漫著陈旧纸张气味的屋子里，只剩下白清萍和那个文静少言的孙玉珍。

阳光透过高窗上半透明的窗纸，变成几束朦朦朧朧的光柱，勉强照亮空气中浮动的微尘。寂静里，只有翻动纸张的哗啦声和偶尔的咳嗽声显得格外清晰。

白清萍面前摊开的是新一批从“敌情分析科”转来的旧报纸，来源很杂，有北平的、瀋阳的，甚至还有几张天津的，时间跨度从去年底到今年年初。这类报纸归档后，通常作为了解敌占区或国统区社会动向的参考材料，需要简单標註重点信息。工作並不复杂，甚至有些机械。

她一份份地翻阅著，目光习惯性地扫过標题和重要版面。无非是些时局评论、社会新闻、商业gg，偶尔夹杂著些粉饰太平的所谓“捷报”。她的心思並不完全在上面，直到——一份北平出版的《华北新报》，日期是一九四六年二月十八日，副刊版上一个不太起眼的社会新闻简讯，像一根冰冷的针，猝不及防地刺入她的眼帘。

那標题用的是花哨的字体：“佳偶天成！李斌將军之子李树琼与白清莲小姐於北平饭店喜结连理”。

下面的內容更简短：“陆军中將李斌將军之公子李树琼，青年才俊，与白府清莲小姐，系出名门，情投意合，已於农历丙戌年春节（公历一九四六年二月二日）在北平饭店举行盛大婚礼。双方亲友、社会名流到场祝贺，一时传为佳话。”

--

白清萍捏著报纸边缘的手指瞬间失去了血色，冰凉一片。她的目光死死钉在那几行字上，每一个字都像烧红的烙铁，烫得她眼底生疼。

李斌將军……她当然知道。那是李默的亲叔叔，早年投身军旅，在国民党內颇有地位。李默的父亲早逝，李斌將军膝下无子，按照家族旧例，在李默少年时便將他过继到了自己名下。一九四二年春天，李默之所以能被派往国统区执行“特殊任务”，李斌將军这层关係是至关重要的掩护和跳板。

而白清莲……那是她的堂妹。二叔家的女儿，比她小四岁。战乱前在北平女子师范读书，后来断了联繫。记忆里，还是个有些娇气、喜欢读新诗、总跟在自己身后叫“萍姐”的小姑娘。

李树琼……白清莲……

这两个名字以一种她从未想像过的方式联结在一起，旁边配著“喜结连理”、“佳偶天成”这样刺目的字眼。

时间，一九四六年二月二日，春节。就在一个多月前。恰恰是在她於松江公共部大厅惊鸿一瞥，认出那个被押送的、耳后有疤的男人之后不久！

一股尖锐的痛楚猛地攥紧了她的心臟，紧接著是缺氧般的窒息感。她张了张嘴，却发不出任何声音，只觉得喉咙被什么东西死死堵住，肺里的空气好像一下子被抽空了，眼前阵阵发黑，报纸上的字跡开始模糊、旋转。

不能出声……绝对不能。

她用尽全身力气，死死咬住自己的下唇，几乎尝到了一丝铁锈味。握著报纸的手微微颤抖，她不得不將报纸稍微抬高，假意更仔细地阅读，实则用纸页遮挡住自己瞬间惨白如纸的脸和迅速泛红的眼眶。