……

天刚蒙蒙亮，任素婉已经坐在了开往周家村的班车上。

车窗外的景色向后飞掠，她的心情却与昨天去任家村时截然不同。

去任家村是忐忑的、试探的，像赤脚踏进不知深浅的河水；而今天，心里却多了一层复杂的、沉甸甸的东西——

那是基於过往付出的“底气”，和一丝连她自己都不愿深究的、隱约的期待。

她反覆摩挲著帆布包的带子，脑子里像走马灯一样闪过这些年为娘家做的事：

“二弟建民的女儿小娟，生下来眼睛就有白內障，三岁多了还看不清人脸。

是她，拖著一条跛腿，一趟趟跑县医院、市医院，求爷爷告奶奶，託了多少层关係，才找到那位从省城下来交流的专家，敲定了手术时间。

钱不够，她陪著二弟妹一起，挨家挨户去借、去求，自己还把攒了许久、原本想给景明做身新衣裳的三十块钱悄悄塞了进去。

三弟建国那年跟人打架，差点弄出人命，关了进去。

也是她，放下手里所有活计，求到自己的娘家，不知跑了多少次，说了多少好话，才勉强算了个防卫过当，减了刑。

建国刚出来那两年，工作找不到，整天游手好閒，又是她，腆著脸求娘家，好说歹说，才给安排了个临时工的活，让他好歹有口正经饭吃。

还有家里其他大大小小需要“找关係”、需要“找人说话”的事，几乎都落到了她这个嫁出去的女儿身上。

她嘴皮子利索，脸皮在为了家人时也能豁得出去，娘家人都说：“大姐在外面认识人多，有办法。”

车轮碾过坑洼，车身顛簸了一下。

任素婉深吸一口气，手指不自觉地收紧，心底有个声音在说，带著一丝她自己都没察觉的、类似“討债”般的微妙情绪：

“都是至亲，骨肉连著筋。

我为他们出了那么多力，流了那么多汗，求了那么多人，鞋底磨破，脸面赔尽。

如今我为景明的事开口，要的不是享福的钱，是娃儿实实在在的『前程』，是救他手、铺他路的正事。

他们……总该比外人更明白，更支持些吧？”

……

周家堂屋比任家村表舅公家宽敞些，客厅是一个大电视，墙上是新掛钟，桌椅也半新，显著比一般农家稍好的光景。

这主要是外婆是乡里唯一的接生婆。

任素婉一进门，气氛就“热闹”起来。

她妈妈熊祖英嗓门洪亮地迎上来：“哎哟，素婉回来了！快进来坐！建国，给你姐倒茶！”

她拉著女儿的手，上下打量，嘴里念叨著“瘦了”、“腿疼不疼”。

么舅周建国刚外头回来，身上还带著尘土和一丝江湖闯荡留下的油滑气，笑著喊了声“姐”。

但任素婉一眼就注意到，继父周志刚只是坐在靠墙的竹椅上，沉默地抽著旱菸，看见她，也只是抬了抬眼皮，没什么表情。

二弟周建民坐在继父下首，同样抽著旱菸，没像往常那样亲热地喊“大姐”。

任素婉心里那点轻快，不知不觉沉了沉。

但她还是笑著坐下，顺著妈妈的话：“妈，您气色看著挺好的。老汉的咳嗽好些没？”

她先问了父母，然后目光转向二弟：“建民，小娟眼睛最近还好吧？当年做完手术，我每回去复查都提心弔胆的，生怕恢復不好。那时候为了约市里那位李主任，我可真是……”

她顿了顿，没说下去，只是摇了摇头，笑容里带上一丝“你懂的”的感慨。

周建民抬起头，扯了扯嘴角：“还好，大姐费心了。”

便又低下头去。

任素婉心里微微一堵，又转向么弟：“建国，现在厂里工作还顺心不？刚去那会儿，王科长那边我可是……”

“还行，姐，混口饭吃。”周建国打断她，抓了把瓜子磕起来，眼神飘向门外。

看到大家的反应，她心头的期待，像被戳了个小孔的气球，开始慢慢泄气。

终於，寒暄的茶水喝过两轮，再找不到別的话头。

任素婉捏了捏衣角，深吸一口气，不再迂迴，直接切入了正题。

“老汉，妈，建民，建国……今天回来，实在是有件天大的难事，想要求家里帮衬一把。”她的声音努力保持平稳，但说到“难事”和“帮衬”时，还是泄露了一丝颤抖。

接著，她將陈景明手伤严重、急需电脑写作保住前程、以及那令人咋舌的“五六万”费用，清晰而简洁地说了出来。

话音落下。

堂屋里那层虚假的“热闹”薄冰，瞬间被击得粉碎，寒意瀰漫开来。

外婆熊祖英脸上那洪亮的笑容像是被冻住了，慢慢收敛，眉头紧紧皱起，形成一个深刻的“川”字：“电脑？那是什么东西？我怎么没听说过！还得要五六万？”

她的声音陡然拔高，充满了难以置信和第一时间的质疑：“素婉，你莫不是急糊涂了，被人骗了？什么物件要得了五六万？那是金山还是银山？”

外公周志刚终於深深吸了一口旱菸，然后缓缓吐出浓白的烟雾。

他没看女儿，目光落在堂屋门槛外明暗交界的地面上，像是在飞速地计算、权衡著什么，那沉默里透出一种老农特有的、关乎全家资源的精明与谨慎。

二舅周建民脸色明显不自然起来，他避开了姐姐投来的、隱含期待的目光，头垂得更低，几乎要埋进胸口，手指无意识地弹了弹菸灰。

姐姐为他女儿奔波求人的那些画面或许闪过脑海，但此刻，更现实、更紧迫的考量——

自家並不宽裕的积蓄、女儿未来上学的费用、今年收成的不確定性——

像沉重的石板，压过了那一丝微弱的情分波动。

么舅周建国把瓜子壳一吐，声音带著惯常的、混社会的直白：

“姐，景明娃有出息，我们当舅舅的脸上也有光。

但这数目……也太嚇人了点。

不瞒你说，我这才刚站稳脚跟，之前那些事把家底都掏空了，外头还欠著点人情债没还清呢……”

打著圆场的姨妈，此刻笑容也僵在脸上，眼神飘忽不定，嘴唇囁嚅著，却没说出什么像样的话，显然心里也在飞快盘算著自家那点积蓄，掂量著这钱借出去的风险和可能的回报。

任素婉的心，就在这一片沉默、质疑、推脱和闪烁的目光中，一点一点，沉向冰冷的谷底。

预期的热情和支持没有出现。

她那些暗示付出的话，像石子投入深潭，连个像样的涟漪都没激起。

取而代之的，是至亲之人赤裸裸的谨慎、现实的考量、自我保全的本能，以及下意识將她置於“可能受骗”或“提出非分要求”位置的疏离感。

她所有准备好的话语，所有试图唤起共鸣的努力，都被堵在喉咙口，噎得她胸口发闷，呼吸不畅。

一种尖锐的、被隔绝在外的孤独感，猝不及防地攫住了她。

……

不行，不能就这么算了。

任素婉用力掐了一下自己的虎口，疼痛让她从那种窒息感中稍稍挣脱。

她压下心里翻涌的强烈不適，再次打开了那个帆布包，拿出了她的“证据包”。

这一次，她的动作不再像在任家村那样，带著展示成绩的恳切，反而不由自主地带上了一丝为自己和儿子正名的倔强，一丝提醒对方自己“价值”的、连她自己都厌恶却无法抑制的意味。

“老汉，妈，你们看，”她先抽出奖状和成绩单，声音比刚才硬了一些，“这是景明得的，全市数学竞赛第一，期末统考，全科满分。校长都说，多少年没出过这样的学生。”

外公周志刚撩起眼皮，看了一眼，没说话，又吸了口烟。

外婆熊祖英接过奖状，凑近了看，脸色稍微缓和了些，嘀咕了一句：“景明娃是聪明，隨他老汉……”但也就仅此而已。

任素婉又拿出那本边角已经磨损的冰粉帐本，翻到匯总页，指尖用力点在那个“五千三百二十七元八角”上：

“这是我们娘俩在南川，起早贪黑，一碗一碗卖冰粉挣下的。两个多月，一笔一笔都记在这里。我们不是乱花钱、不知轻重的人。”

么舅周建国凑过来瞥了一眼，咂咂嘴：“姐，你们是能吃苦。但这跟五六万比起来……”

任素婉没理他，最后拿出了那张3600元的《少女》杂誌稿费通知单，以及后面几份合同意向复印件。