初二的早晨，秦淮茹是被饿醒的。

不是她自己饿，是肚子里的那种空——一种知道家里什么都没有的空。她躺在床上，盯著房樑上那处漏雨留下的水渍，听著旁边贾张氏打呼嚕的声音。

“妈……”

小当光著脚从被窝里爬过来，小手冰凉地碰她的脸：“妈，我饿。”

秦淮茹翻身坐起来，棉袄披在肩上。窗户外头天刚蒙蒙亮，院子里静悄悄的。她穿好衣服下炕，走到厨房掀开米缸——缸底只剩薄薄一层棒子麵，用勺子刮都刮不满一碗。

她蹲在灶台前发呆，直到贾张氏的声音从里屋传来：“淮茹，烧点热水！”

“知道了。”她应了一声，往灶膛里塞了几根柴火。

火烧起来的时候，秦淮茹看著跳跃的火苗，脑子里全是於莉昨天说的话：“帮著卖点，抽一成利。”

一成利是多少？她算不清。但她知道，再这么下去，別说棒梗的学费，一家人连稀粥都喝不上了。

早饭还是稀得能照见人影的棒子麵粥。棒梗喝了两口就把碗推开：“我不吃这个！”

“不吃饿著。”秦淮茹硬著心肠说。

棒梗瞪著她，突然站起来往门外跑：“我去傻柱家！傻柱家有馒头！”

“你给我回来！”秦淮茹追出去，可棒梗跑得快，一溜烟就窜到中院去了。

她站在门口，看见傻柱家房门开著，里头传出收音机的声音。棒梗已经钻进去了。

“这孩子……”贾张氏端著碗出来，“让他去唄，傻柱还能不给口吃的？”

秦淮茹没说话，转身回屋继续喝那碗稀粥。粥是烫的，烫得她舌尖发麻。

上午九点多，於莉来了。

“秦姐，在家呢？”於莉今天穿了件新做的碎花罩衫，头髮梳得油光水滑，手里还拎著个小布包。

秦淮茹正在补衣服，针线在破洞上穿来穿去：“三大嫂，坐。”

於莉没坐，站在屋里四下打量。目光扫过掉了漆的柜子，露出棉絮的被褥，最后停在秦淮茹手里的衣服上——那是棒梗的裤子，膝盖处磨破了，补丁叠补丁。

“秦姐，昨天跟你说的事，想得怎么样了？”於莉压低声音。

秦淮茹手里的针停了一下：“我……我再想想。”

“还想什么呀？”於莉在她旁边坐下，身上的雪花膏味飘过来，“我这可是为你好。你知道现在黑市上一双尼龙袜卖多少钱吗？”

秦淮茹摇摇头。

“这个数。”於莉伸出三根手指。

“三块？”

“再加五毛。”於莉说，“陈延那儿出货价两块二，你卖三块五，抽三毛五的利。十双就是三块五，够你们家吃多少天的？”

秦淮茹心跳得快起来。三块五，快赶上她小半个月工资了。

“可是……”她犹豫著，“陈延他……能答应吗？”

“我去说。”於莉拍拍她的手，“咱们姐妹一场，我能不帮你吗？再说了，你卖货，他挣钱，双贏的事。”

秦淮茹看著於莉的眼睛。那双眼睛里有关切，有精明，还有种她看不透的东西。但此刻，她顾不上那么多了。

“那……那就麻烦三大嫂了。”她听见自己的声音在发抖。

“这就对了！”於莉笑起来，从布包里掏出个小纸包，“喏，先给你这个。”

秦淮茹接过纸包，打开一看，里面是两双肉色的尼龙袜。袜子很薄，捏在手里几乎没有重量，滑溜溜的。

“这是……”

“样品。”於莉说，“你先拿著，熟悉熟悉货。等陈延那边说好了，我再给你拿正式的。”

秦淮茹摸著那两双袜子，手指微微发抖。这么薄的东西，能卖三块五？

“对了，”於莉站起来，“中午你来我屋一趟，陈延下午过来，你们当面谈谈。”

“当面谈？”秦淮茹心里一紧。

“总得见见货主吧？”於莉理了理衣襟，“放心，有我呢。”

於莉走了，留下秦淮茹一个人坐在炕沿上。她盯著手里的袜子看了很久，最后小心地包好，塞进枕头底下。

中午，秦淮茹换了件最乾净的褂子，头髮重新梳过，还偷偷抹了点去年剩下的蛤蜊油。镜子里的女人眼角有细纹，嘴唇乾裂，但那双眼睛还残留著几分年轻时的风韵。

她深吸一口气，出了门。

於莉家在前院东厢房，门虚掩著。秦淮茹推门进去，看见於莉正在桌上摆碗筷，阎解成坐在旁边看报纸。

“秦姐来了？坐。”於莉招呼她，“陈延还没到，你先坐会儿。”

秦淮茹在凳子上坐下，手放在膝盖上，手指紧紧攥著。屋里比她那屋暖和多了，炉子烧得旺，墙上还贴了新的年画。

“喝水。”於莉倒了杯热水给她。

秦淮茹接过杯子，水是烫的，烫得她指尖发红。她小口小口地喝著，听见院子里传来自行车的声音。

“来了。”於莉说。

门帘掀开，陈延走了进来。他穿著深蓝色的工装，外面套了件军大衣，手里拎著个帆布包。看见秦淮茹，他脸上没什么表情，只是点了点头。

“陈延兄弟，坐。”於莉把主位让出来，“秦姐等你半天了。”

陈延在桌子对面坐下，帆布包放在脚边。秦淮茹能闻到他身上淡淡的肥皂味，还有一股……机油的味道？

“三大嫂说，秦姐想帮著出货？”陈延开门见山。

秦淮茹喉咙发乾，点了点头：“是……是。”

“规矩於莉跟你说了吗？”陈延的声音很平静，像在谈一笔普通的买卖。

“说了。”秦淮茹声音发颤，“先拿货，卖完给钱，抽一成利。”