秦怀如又夹了一块。

“糊了好吃。”

她低著头，一口一口地吃。何雨柱看著她吃，自己没动筷子。

何雨水在旁边噗嗤笑了。

“哥，你做的这玩意儿，狗都不吃。”

秦怀如抬起头，看了她一眼。何雨水赶紧闭嘴，低头扒饭。

扒了两口，又抬起头，偷偷看了何雨柱一眼。

何雨柱没看她，看著秦怀如。

傍晚，两人在胡同里散步。

天快黑了，路灯刚亮。昏黄的光把青石板照得一块亮一块暗。有人骑著自行车从他们身边过去，车铃叮噹响了一下，又远了。

秦怀如挽著他的胳膊，走得很慢。她穿著他那件旧外套，袖子长出一截，她把袖口卷了两道。

走到胡同口那棵老槐树底下，她停下来。

他也停下来。

她没看他，看著远处那盏路灯。

“你这些天去哪儿了？”

他没说话。

她等了一会儿。

“你走的时候，没告诉我。回来的时候，也没告诉我。”

他还是没说话。

她转过头，看他。

他站在那儿，脸半明半暗的，看不清表情。

她突然有点后悔问了。

“你不说就算了。”

他开口了。

“办了点事。”

她点点头。

“危险吗？”

他想了想。

“还行。”

她就知道他会这么说。

她靠在他肩膀上。风吹过来，她把脸往他衣服里埋了埋。他脱了外套，披在她身上。她抬起头，冲他笑了笑。他没笑。她伸手摸了摸他的脸。

“你回来就好。”

第三天傍晚，老孙来了。

何雨柱正在院里劈柴。斧子抡起来，落下去，木头从中间裂开，蹦出去一小块。他弯腰去捡，抬头看见老孙站在垂花门口。

老孙没进来，就站在那儿。他穿著一件灰褂子，手里拿著个牛皮纸信封。脸绷著，看不出表情。

何雨柱把斧子插在木头墩子上，走过去。

老孙把信封递给他。

何雨柱接过，拆开。信封里就一张纸，他看了一眼，折起来，塞进口袋。

秦怀如站在西厢房门口，看著他。

何雨柱走过去。

“我出去一下。”

她点点头。

“早点回来。”

她的声音很轻，很稳。但何雨柱看见她扶著门框的手，指节有点白。

他嗯了一声，跟著老孙往外走。

走出垂花门，他回头看了一眼。

秦怀如还站在那儿。她站在门框里，身后的屋里亮著灯，把她的轮廓照出来。她的肚子把衣服撑得有点紧，她一只手扶著门框。

他没说话，转过身，走进胡同里。

路灯还没亮，胡同黑漆漆的。他走进去，很快就被黑暗吞没了。