何雨柱放下话筒。他站起来，面向大屏幕，看了一会儿。

林建国从后排走到他旁边，压低声音。“何院长，曲率线圈有裂纹，按计划六十天回厂。现在王浩这个情况，要不要提前？”

何雨柱没看他。“他刚才开门出来了。自己拿的水，自己咬的饼乾。你说呢？”

林建国张了张嘴，没接话。

何雨柱转过身，走回总指挥台，在老孙旁边停了一下。“心理专家的电话別撤，二十四小时在线。王浩的饮食和睡眠，孙丽萍每小时报一次。”

老孙点头。

何雨柱看了一眼大屏幕上的任务计时器。四十六天，三十八天，十二小时。

“按原计划执行。六十天返航。”

林建国在笔记本上记下。

通讯频道里，孙丽萍的声音又响起来。这次鬆快了一些。“何主任，王浩到实验舱了。赵明远在教他做细胞培养，他上手了。”

何雨柱没回话。

他走出控制中心。走廊里的灯亮起来。他走到走廊尽头的窗户边，推开窗，冷风灌进来。从口袋里摸出一包烟，抽出一根，叼在嘴里，没点。烟纸被风吹得啪啪响。

他把烟从嘴里取下来，折成两截，扔进垃圾桶。

回到控制中心时，王浩正在实验台前操作显微镜。赵明远在旁边站著，手指点著屏幕，嘴里在说什么。王浩点头，调整了一下焦距，然后在记录本上写了几行字。

何雨柱坐到总指挥台前，翻开任务日誌，在刚才写下的日期下面加了一行字：“第四十六天。王浩恢復。”

他合上日誌，拿起桌上的红色电话，拨了海里的號码。

“崑崙號一切正常。按计划六十天返航。”

电话那头说了一个字：“好。”

何雨柱掛断电话。林建国从测控台站起来，走过来，把一份空白任务报告放在他桌上。

“何院长，今天的任务日誌需要填。王浩的事，怎么写？”

何雨柱拿起笔，在“备註”栏里写下两个字：正常。

林建国看了一眼，没说话，拿起报告走了。

大屏幕上，王浩还在做实验。谭伟飘过来，把水袋递给他。王浩接过去，喝了一口，还给谭伟。两个人没有交谈，但谁都能看出，那一下递和接之间，没有犹豫。

何雨柱靠在椅背上，看著屏幕。

他拿起话筒，切到全舱频道。

“崑崙號，我是何雨柱。今天早点睡。明天还有活。”

谭伟的声音传来。“明白。”

赵明远的声音。“明白。”

孙丽萍的声音。“明白。”

王浩的声音最后一个出来，最轻，但清楚。

“明白。”