控制中心里，林建国在推演返回程序。马跃进缩在角落睡著了，嘴里叼著没点的烟。钱致远盯著超导环的数据，头也没抬。

何雨柱坐回总指挥台。墙上的钟走到凌晨一点四十分。

谭伟的声音从量子通讯传来，比白天轻鬆了不少。“地面，崑崙號已进入返回姿態。制动发动机预热。”

“收到。”

“地面，返回舱分离倒计时一分钟。”

大屏幕上的数字跳动。五十九、五十八……

制动点火。返回舱与服务舱分离。崑崙號的船体留在轨道上，返回舱带著七名航天员开始下降。

“返回舱姿態稳定。隔热瓦温度正常。”测控员报数。第十七號瓦的温度比旁边的略高，但还在安全范围內。

“高度一百二十公里。进入黑障区。”测控员的声音发紧。

扬声器里只剩下沙沙的白噪音。

马跃进醒了，烟掉在地上，他没捡。钱致远把笔放下，看著屏幕。林建国的手按在桌沿上，指节发白。

六十秒。八十秒。一百秒。

何雨柱的眼皮跳了一下。

一百二十秒。

谭伟的声音炸出来：“地面，出黑障！热死了，舱壁能烙饼了！”

林建国的手从桌沿上鬆开，指甲印留在木头里。

“高度一万米。减速伞打开。主伞正常。”测控员的声音在发抖。

“高度五千米。落区风速每秒三米，风向西北。”

“高度一千米。回收部队目视目標。”

一声闷响从扬声器里传来。返回舱著陆了。

马跃进从地上捡起那根烟，捏断了。钱致远靠著椅背，闭著眼睛。林建国把按在桌沿上的手收回来，在裤腿上擦了又擦。

谭伟的声音传来，带著笑。“地面，我们到家了。”

何雨柱握著话筒，声音不大。“崑崙號，地面收到。欢迎回家。”

“何主任，早餐还热著吗？”

“热著。小米粥，馒头，咸菜。”

“好。我们等著。”

何雨柱站起来，从墙上摘下军大衣。

他走到门口，停下来，没回头。

“林建国。”

“到。”

“天盾计划方案，下周一我上班之前，放我桌上。”

他拉开门，走廊里的声控灯“啪”地亮了。

林建国在后面补了一句。“您几点上班？”

何雨柱没理他。门在他身后关上。