时间在低鸣的机箱声中悄然流逝。当印表机的嗡鸣戛然而止时，整个空间仿佛骤然抽空了所有声响。

卢教授一个箭步上前，从出纸口夺过那张尚存余温的报告纸。他的视线如同探针，缓慢而沉重地刮过纸面的每一行墨跡。忽然，那张纸在他指间开始了无法抑制的震颤。

“教授？”身旁的研究员试探著唤了一声，声音里绷著同样的焦灼。

卢海恍若未闻。他摘下眼镜，用指节狠狠揉了揉酸涩的眼眶，隨后几乎將整张脸埋进纸里，仿佛要透过那些冰冷的数字窥见某种神跡。

“小崔！”他的嗓音撕裂般沙哑，“过来！念！”

被点名的年轻研究员浑身一颤，慌忙凑近。他的目光落在最终结论栏上，呼吸猛然窒住，喉结滚动数次才挤出断续的音节：“峰值运算速度测定值为……每秒……一百零三万次。”

一百零三万。

这个数字像一枚无声的真空 ** ，抽乾了机房內所有的氧气。一张张面孔凝固在茫然的空白中。就在两年前，他们呕心沥血铸就的第二代机型，十万次的突破已让整个学界为之沸腾，被誉为划时代的丰碑。而现在，时间之尺尚未移动多少刻度，性能曲线的陡坡竟已飆升十倍，直抵那个曾被视为幻梦的百万量级。

“真的……成了？”卢海喃喃自语，下頜无意识地鬆开著。当铁证摆在眼前时，最先怀疑的反而是他自己。

死寂持续了漫长的三秒。

隨即，一声野兽般的嚎叫撕裂了沉默！

“嗷——！！！”

积蓄已久的火山轰然喷发。欢呼与嘶吼如海啸般席捲狭窄的机房，仪器面板的指示灯在声浪中微微震颤。

“我们做到了！！”

“第三代！百万次！”

身著白大褂的身影们拋弃了所有矜持，彼此拥抱、捶打、跳跃。有人瘫坐在地掩面而泣，有人对著天花板高举双臂。这场持续数年的漫长跋涉，所有啃乾粮熬通宵的日夜，所有试错失败的煎熬，在此刻化作滚烫的洪流衝垮了理智的堤坝。

在这片沸腾的欢腾 ** ，刘光琪静立如一尊礁石。他望著那台仍在低吟的钢铁造物，目光幽深似古井。一口悠长的气息从他胸腔缓缓吐出，仿佛卸下了千斤重担。

成了。

他的手掌贴上机柜冰冷的金属外壳，指尖传来细微的电流嗡鸣。脸上没有狂喜，只有一种深秋收割后的旷远平静。像老农守著穀仓里新收的稻米，知晓这饱满的穗实不过是来年更广阔耕作的序章。

百万次，於今时今日自是石破天惊。但他比谁都清楚，这仅是漫长征途的第一座烽燧。

中规模集成晶片的潜能远未触顶。只要光刻的刻刀能再精进毫釐，將那些精密的纹路再度收束，一百五十万、两百万次都將是水到渠成之事。然而他亦深知，对这个时代而言，眼前这个数字已足够撼动世界。

待声浪稍歇，他抬起手。

“诸位。”

声音不高，却像一柄薄刃切入喧囂，顷刻间斩断了所有沸腾。几十双布满血丝的眼睛齐齐转向他，每一道视线都灼热如焊枪。

“数据既已核实，便依规程联署计算所与工业所之名，呈报院委会。”他的目光掠过一张张枯槁却燃烧的面孔，语调沉凝如铁，“此番功勋，属於此间每一个人。若无诸位焚膏继晷，此物终是图纸幻影。”

“光奇，此言差矣！”卢海急步上前，灰白的鬢角在灯光下颤动，“第三代机从技术总纲、架构核心到集成晶片，皆由你一手擎天！我等不过依图施工，若头功不归你，我们这些老朽岂有顏面立於天地？”

“卢教授所言极是！”

“刘总工，您再推让，我们奖金都拿得烫手啊！”

年轻的研究员们哄嚷起来，笑声里混著未擦净的泪痕。空气里瀰漫著机油、汗液与梦想实现后特有的，灼人的甜腥气。

引来满室会心的轻笑。

刘光琪只是淡然一笑。

他並未多做解释，只轻轻摆了摆手。

“科学研究本就是一场漫长的接力，而非某个人的独奏。按照我们一贯的流程上报即可。”

他的声音平稳，却带著不容动摇的分量。

这般举重若轻的气度，让在场眾人心头最后一点犹疑也悄然消散，转为更深的钦服与信任。跟隨这样的领路人，心中方觉安稳踏实。

不多时。

许久未曾露面、一心埋首於学术探索的华所长也匆匆赶到。

他依然將主要精力倾注於数学研究所的学问之中。

作为计算所与数学所的共同奠基人，他近年几乎將全部心血都浇灌在数学所那片土壤上，矢志为祖国的数学事业筑牢根基。

因此，他当前的重心，仍在於推动数学所內基础数学、应用数学与计算数学这三大支柱齐头並进。

此刻。

他凝视著平稳运行的第三代计算机，又细细翻阅了测试报告，不由得心潮起伏，感嘆道：

“光齐啊，你真是我们计算所的幸运星！”