杯子直接从中间裂成两半, 周围散开几片小块玻璃和细小的碎渣，在灯光下折射出漂亮的光芒。

舒柠有多喜欢这个水杯，睁开眼睛后看到一地碎片就有多空虚。

心痛不是瞬间发生的。

她从睡梦中惊醒, 惊惧感还未完全褪去, 大脑也很迷糊，江洐之让她坐着别动, 她没听清也没吭声，神情恍惚地望着静静躺在地板上的玻璃，直到江洐之将办公室里的灯全部打开, 拿来清扫工具, 扫走了原本飞溅到桌边的一片碎渣, 她才真正接受杯子已经碎掉的事实。

分开的时间越来越长, 保留着他们共同记忆的东西越来越少。

隐形的碎渣扎在心脏上, 起初只有针孔大的伤口, 痛意轻微, 眼前的现实和过去的记忆差距越大，两股力量在对立面拉拽，撕扯，痛感会跟随伤口腐烂的速度往四周扩散。

策划书的右下角压出折痕, 页面上还被签字笔胡乱画了几道弯曲的线条, 舒柠意识到自己刚才睡得深。

“是我用手碰到了吗？”她声音低低的, “我怎么会在这里睡着呢……玻璃杯易碎, 我就算犯困, 也应该先把杯子放在不容易碰到的地方。”

她茫然无措，像犯了什么不可挽回的大错。

“不是你，”江洐之把她附近的玻璃渣扫到远处之后，暂时把工具放在一边, 蹲下去检查她的小腿和脚背有没有被划伤，他把责任揽到自己身上，“怪我，我进来的时候只开了盏台灯，拿东西时没注意，不小心碰到了。我重新给你买一个，找不到一模一样的，也尽量找相似的。”

他单膝跪地半蹲着，眉眼低垂，舒柠的目光慢慢移动到他头顶，看着他漆黑的短发。

室内寂静，她不带任何情绪地问：“是不小心的？还是故意的？”

她皮肤白皙，没有发现划痕和血迹，江洐之抬起头，神色幽深，替她说出她正在想的话：“你惹我生气，所以我故意摔碎你的杯子解气？”

这张将近三米的办公桌整齐干净，除了摆放着电脑和他近期要看的文件，就是一些眼镜、笔之类的常用物品。

舒柠坐在桌子的右侧，她占的位置大是因为她把她的东西放下之前桌面上空空如也，她睡着后霸占的面积再大也没有影响他。

她的右边，也是空的，几步之外就是落地窗。

周围宽敞，所以她实在想不通，他找什么东西要从她身边经过，还手误碰倒了杯子。

他的办公室一直都是全屋铺地毯，为什么偏偏就今天没有？

如果有地毯，可能不会摔碎。

“你监视我，却反过来生我的气，”手掌握在脚踝的热意存在太强，舒柠从他手中挣脱，椅子底部的滑轮被这股力推得往后滚，她靠着椅背，轻声嗤笑，“是不是太以自我为中心了？地球围着你转？”

“说了不是监视，你上班时间去见一些奇奇怪怪的人，司机跟我打声招呼有什么问题？”

“你和他，到底是谁奇怪？”

“你为一个杯子迁怒我？”江洐之站起身，嗓音低沉喜怒不明，“今晚去给你买新的，明天早上你来公司就可以用。”

上一句还是质问，下一句就放低姿态。

他有要和解的意思，舒柠无动于衷，“什么东西都可以用钱买，江总真是财大气粗。”

闻言，江洐之便猜到杯子对她有特别的意义。

她每天喝水，偶尔也会拿这个杯子给办公室里的花花草草浇水，不知道是季节原因，还是她照顾得细心，这些花草的长势与状态比冬天好太多。

“那你要怎么解决心里才会平衡？”江洐之若无其事，“砸我一间办公室？”

“别以为我不敢。”

“你当然敢，懒得动手只不过是因为我不值得罢了。”

舒柠扭头，冷脸看向窗外。

气氛有些僵硬。

一地狼藉，江洐之没叫人进来打扫，他自己收拾。

双方都在

冷静情绪，舒柠不是听不懂他的自嘲，只是她此刻更为碎掉的杯子伤心。

这大半年她一直在失去，依旧做不到心如止水从容面对。

她太久没见到周宴，就把和他相关的东西看得格外重要，来公司上班不是她自愿的，所以带了个杯子来。

漫长的实习期还未结束，杯子却碎了。

她安慰自己，没关系，没关系，杯子代表不了周宴，记忆也早就存储在脑海里，整个城市都有他们的足迹，回忆遍地都是。她需要的是周宴本人，不仅仅只是要留一个物件在身边。看不到未来才会刻舟求剑在原地反复挖掘过去那些少得可怜的回忆，他们的回忆多如星辰，以后还有很多时间来创造新的记忆。

舒柠深呼吸，闭了闭眼。

她再看向碎片时，那阵空落落的感觉已经稍稍有所缓解，然而下一秒，视线就被鲜血染红。