天，下了一场很奇怪的雨。

不是乌云压顶后的滂沱，而是碧空如洗时的太阳雨。金灿灿的阳光从高天的缝隙中透射下来，亿万条雨丝在光柱中闪烁著七彩的虹晕，晶莹剔透，如同一根根连接苍穹与尘世的透明丝线，无声地垂落。

李婉婉站在豆腐铺的门槛內，伸出手去。一滴雨恰好落在她微凉的掌心。

雨滴是温的。不似寻常秋雨那般沁凉，反而带著一种熨帖肌肤的暖意。

“婉婉姐。”小禾提著一篮子刚点好的嫩豆腐从后院走来，脸上带著一丝困惑，“今日的豆腐……味道有些不同。”

“嗯？”李婉婉收回手，指尖那点暖意似乎还残留著。

“说不上来……就是更清甜了些。而且，”小禾想了想，寻找著合適的词，“吃下去，心里头……会觉得特別安稳，特別踏实。”

李婉婉怔了怔，转身走进铺子。灶上铁锅里，乳白的豆浆微微翻滚，旁边木桶里是已成形的豆腐脑。她取过一只青花碗，用铜勺小心地舀了大半碗，豆腐脑在碗中微微颤动，光滑如脂，宛如一朵水中静臥的白莲。

她拿起瓷勺，舀起一小口，送入口中。

剎那间，她的眼眶毫无徵兆地红了。

那滋味——

清、滑、嫩、甜，豆香纯正，回味悠长。不是她惯常点滷的力道，也不是小禾近日摸索出的火候，更非任何一家豆腐铺能做出的味道。

那是陈松磨的豆腐的味道。

独一无二，刻骨铭心。

“松儿……”她喉头哽住，低声唤出那个名字，泪水终於不受控制地滚落，混入碗中温热的豆腐脑里，被她一起咽下。那滋味，便成了甜中带咸，温暖中夹杂著无边无际的思念。

……

老槐树下，王教头拎著他那壶喝了多年的桂花酿，仰头灌了一大口。

酒液入喉，他布满皱纹的脸却皱了起来，咂了咂嘴，低声嘟囔：“邪了门了……”

他举起酒壶，对著光看了看。还是那个粗陶壶，里面是前几日才从街尾老王头那儿打的、最普通不过的桂花酿，绝无可能错。

可今日这酒，味道就是不对。

不是坏了，也不是更烈。而是一种……他从未尝过的、透著暖意的清甜。那甜意不腻不齁，仿佛严冬里喝下的一碗滚烫薑糖水，从喉咙一直暖到胃里，再丝丝缕缕地渗进四肢百骸，连带著那颗被离別磨得粗糲坚硬的心，似乎也软了一角。

“臭小子……”王教头又骂了一句，声音却低了下去，带著不易察觉的沙哑。他再次举起酒壶，这一次，仰头喝了很久。放下酒壶时，他抬手用力抹了把脸，指缝间有些湿意，也不知是酒，还是別的什么。

……

院子里，寸待宽正挥汗如雨地练著一套刀法。木刀破风，发出呼呼的声响。他练得认真，一招一式，都是陈松当初手把手教他的基础。

忽然，他感到背后拂过一阵微风。

那风不凉，带著一种难以言喻的、令人安心的温度。不像是从巷口吹来的穿堂风，倒像是……有人静静站在他身后，正专注地看著他练习。

“松哥？”寸待宽猛地收刀，倏然转身。