它在心里，用只有自己能懂的、梦魘一族特有的频率，轻轻地、一遍遍地“说”著：

“大人……零號知道的。您现在不一样了，您变成了好大、好大的『存在』，是风，是雨，是阳光，是这片天空和大地本身的一部分……”

“但零號更知道，您没有离开。您就在这里，在我们身边。零號能感觉到，特別清楚。在每一滴温温的雨里，在每一阵带著桂花香的风里，在早上晒得人暖洋洋的太阳光里……都有您的『味道』，您在看著，守著。”

“您在守著这个您用自己换回来的世界，守著柳叶巷，守著豆腐铺，守著婉婉姐，守著所有人……”

“大人，”零號用毛茸茸的脸颊蹭了蹭柔软的布料，仿佛在汲取力量，也像是在做最郑重的许诺，“您放心。零號答应过您的，零號一定会做到。零號会好好修炼，会变强，会一直一直陪著婉婉姐，保护她，逗她开心，不让她一个人偷偷哭……零號是男子汉，说话算话！”

小小的身体里，仿佛有什么东西变得更加坚定、明亮。

……

夜深了，人静了。

李婉婉独自坐在豆腐铺门口那张被岁月磨得光滑的石阶上。她抱膝仰头，望著浩瀚的夜空。

秋夜的天空格外高远，墨蓝色的天幕上，繁星如钻石般璀璨闪烁，匯成一条朦朧的光之河流。在那无数明灭的星辰之中，偏东南的天穹上，有一颗星子，似乎格外明亮，格外稳定，散发著一种温柔而恆久的光辉，一眨一眨，仿佛一只含笑的、默默注视的眼睛。

“松儿。”李婉婉对著那颗星，声音很轻，却清晰地在寂静的巷子里漾开。

“我知道，你在那儿。在天上，看著我，守著这里。”

晚风拂过她的发梢，带著凉意，也带来远处隱约的桂花香。她將脸颊轻轻靠在膝头，继续对著那颗星，仿佛在倾诉，又仿佛在自言自语：

“我会好好的。每天好好磨豆腐，好好练鞭子，好好吃饭，好好睡觉。把铺子经营好，把巷子收拾乾净，替王教头温酒，听小禾说修炼的事儿，看李斌摇扇子，看朱明捣鼓他的机关，听黄金涛念那些酸诗……我会把日子，一天一天，好好地过下去。”

她顿了顿，夜风吹得她眼眶有些发涩，但她努力睁大眼睛，不让泪水模糊视线，好更清楚地看到那颗星。

“我会等。”她一字一句，声音不大，却带著一种穿透岁月、无可动摇的力量。

“等你。不管要等多久，一年，十年，一辈子，还是更久更久……”

“我都等。”

说完，她静静地又坐了一会儿，直到夜露渐重，寒意侵衣。

她才缓缓站起身，拍了拍裙裾上沾染的微尘，转身，走向那扇透出昏黄温暖灯光的门。

木门在她身后轻轻合拢，发出“吱呀”一声轻响，隔绝了深秋的寒凉。

而夜空中，东南方向，那颗最亮的星辰，在她转身的剎那，光芒似乎微微闪烁了一下，变得更亮了些，仿佛一滴凝结於天幕的、温暖的泪，又像是一个无声的、跨越了浩瀚星空的回应。

那光芒流淌下来，融入无边的夜色，也融入人间不灭的灯火与守望里。