洛阳城的清理，一直干到二月初。

废墟上的瓦砾被一堆一堆清走，能用的砖瓦木料码得整整齐齐。城墙修好了三个门，只留南门进出。城里搭起了一排排窝棚，虽然简陋，但能住人。

四千多人，在这片废墟上，一点一点重建著家园。

一天下午，刘大眼从外面回来，脸色不对。

余钱正在城门口看人搬石头，见他这样，心里一沉。

“怎么了？”

刘大眼张了张嘴，没说出话来。

余钱把他拉到一边，压低声音：“说。”

刘大眼说：“当家的，蔡公……没了。”

余钱愣住了。

刘大眼说：“去年秋天的事。董卓死后，蔡公在王允那里，说话不小心，被王允抓起来下狱。没多久，就死在狱里了。”

余钱站在那儿，半天没动。

他想起一年前，在洛阳蔡府，蔡邕站在书房门口，佝僂著背，送他们出门的样子。

他说：“琰儿，好好活著。”

蔡琰没事了，他自己却没活成。

余钱问：“蔡姑娘知道吗？”

刘大眼摇摇头。

余钱沉默了一会儿，说：“我去跟她说。”

他走到蔡琰住的那个窝棚门口，站了一会儿，才敲门。

蔡琰正在屋里写字，见他进来，有些意外。

“余当家，有事？”

余钱看著她，张了张嘴，不知道该怎么说。

蔡琰看著他的脸色，忽然明白了。

她手里的笔掉在地上。

“是我父亲？”

余钱点点头。

蔡琰坐在那儿，一动不动。

过了很久，她问：“什么时候？”

余钱说：“去年秋天。”

蔡琰说：“怎么……怎么没的？”

余钱把刘大眼的话说了一遍。

蔡琰听完，沉默了很久。

然后她站起来，走到门口，看著外面灰濛濛的天。

“我父亲说过，他这辈子，没什么放不下的。他就我一个女儿。”

她没哭。

但余钱看见，她的肩膀在微微发抖。

他走过去，站在她旁边。

“蔡姑娘，想哭就哭吧。”

蔡琰摇摇头。

“他让我好好活著。”

她转过身，看著余钱。

“余当家，我能求你一件事吗？”

余钱说：“你说。”

蔡琰说：“將来有一天，我想把我父亲的书整理出来。他写了很多，有的被烧了，有的散失了。我想……把他留下的东西，传下去。”

余钱说：“好。我帮你。”

蔡琰点点头。

她低下头，看著自己的手。

那双手，以前只握过笔，现在会做饭，会种菜，会带孩子。

她忽然笑了。

笑著笑著，眼泪就流下来了。