一夜无梦。

南书瑶睡得晚， 醒得也不早。

昨晚回到寝室之后，她有些昏沉地洗了澡，将身上的黏腻冲干净， 站在洗漱台前刷牙的时候又对着镜子里通红的耳朵懊恼了好几分钟。

不愿再去想，她就拉灯上床，准备睡觉。

可一闭上眼， 睡意又莫名其妙地全部跑走，意识异常清醒， 脑海里一帧一帧全在回放今晚的事。

刻意不去想，画面反而更加清晰，真实到都能回想起那股心悸的感觉。

于是她放弃挣扎，就让它们在脑海里放着， 不知不觉中， 她就睡着了。

好不容易熬过了费神的期末周， 她关了所有闹钟， 好好睡了一个懒觉，醒来的时候甚至四肢都有些发酸。

空调轻微响了一声， 开始呼呼释放冷气声， 她坐起身， 一动不动愣了会儿神， 放空思想启动大脑。

寝室里就她一个，钟意和方渠昨天就拖着行李箱回家了， 叶雨桐昨晚没回来， 估计是玩太晚了。

她爬下床，抓起桌上的抓夹，将头发松松一挽，走到洗漱台前。

天气很好， 阳光穿过推拉落地窗照进来，在地上打上斜斜的光影。

南书瑶往前站了一步，将整个人浸在温暖的阳光中，眯起眼睛刷牙。洗漱完后，她简单收拾了一下，抓起手机出门。

天气愈发热了，空调间和外面完全不一样，一出寝室楼，热浪扑面而来。

她撑开太阳伞，往树荫底下靠了靠，不想走太远的路吃饭，就去了校门口的水饺店。

可能因为不是饭点，店里没什么人。她点了十个玉米猪肉馅的水饺，抓着号码牌坐在靠窗的位置，摁亮了手机。

早上九点钟的时候，何素给她发了一条微信，问她什么时候回家。

她醒来的时候看到了，却没有第一时间回复。

说实话，她并没有那么想回家。

或者说，自从来到宁城读书之后，她就没有那么想回家了。

对于这个由一套房子、配套家具和三个人构成的空间，她并没有多少归属感。它并不温暖，也不吸引人，也可能因为她实在没有对这个词语投入太多的感情。

记忆里的小时候，生活条件并不好。

最早，他们一家住在小巷小道深处的平瓦房里，后门便是杂草荒地。屋内处处简陋，掉着灰的白漆墙，花纹老土的铁制餐桌，而她的床就对着大门，一张小小的儿童桌是唯一属于她的家具。

贫穷延伸出来的争吵很多，她的父母经常吵架，摔各种锅碗瓢盆，闹离婚或者各自哭穷，也从来不避着她，所以她从小就学会察言观色，扮作乖巧，为的是他们吵架的时候别迁怒自己。

后来机缘巧合之下，他们开始做生意，带着她走出小巷，换了一间小小的出租屋。

她依旧没有自己的房间，床铺是一张拼接而成的沙发，旁边就是餐桌，几步就能走到厕所和厨房，要是有客人来家里，她就得自己卷铺盖走人，将床重新移成沙发。

这时他们开了一家服装实体店，也逐渐忙碌了起来，于是她的一日三餐都在店里解决，然后晚上一个人走回家睡觉。

记忆深刻的是中途会经过一个长长的、非正规的停车场，小巷子很多，路灯经常坏，一闪一闪的，或者干脆就是全黑。她每次走过的时候都心惊胆战，不停地左右看，生怕有坏人冒出来把她拐走。

但她不能要求爸妈送自己回家，因为路途并不算长，而她是个从小懂事的姑娘，能一个人走第一次，就能一个人走剩下的无数次。

再后来，父母攒了一点钱，终于凑够首付买下一套房子，分期三十年。

那时候她小学还没毕业，记忆也有些模糊了，只知道他们越来越忙，开始长时间地在外面谈单、应酬，并没有多余的精力来照顾她，于是她开始学着自己照顾自己，学会一个人在外面吃饭，吃完后自己走长长的一段路回家，或者省下来五块钱，久违地坐一次三轮黄包车。

在她的记忆里，童年是平淡的，没有穷到要叫苦的地步，但也过得并不算好。最让她感到为难的是需要时时刻刻看父母脸色行事，因为他们赚钱养家，会不可避免地将外界的压力带回家，再在无形中施加到她身上。

后来家境稍微好一些后，父母争吵的次数逐渐减少，像是被物质抚平了棱角，彼此之间不再张牙舞爪，反而学会了沟通。

高中的某一天，何素可能是在哪里听说了一套和孩子敞开心扉交流的理论，拉着她坐下，要与她谈心。

可她只觉得浑身不自在，只想逃避。

她从小就被灌输懂事的理念，提前独立、提前成熟，尽力扮演一个不给父母添麻烦的乖乖女，她做到了。所以当他们真的想倾听她的诉求时，她只觉得奇怪、莫名其妙。

这股奇怪的逃避感一直持续到高考结束，她远离家里，来到宁城。

即使这个新世界对她来说十分陌生，即使寝室里的床铺和桌子只是短暂属于她，即使她没有真正脱离家庭，但她从心里感受到了前所未有的轻松。

就像一个整日溺在海里的人，某天突然冒出海面，深深地喘了口气。

这口气，一直持续到现在，到回家之前。

南书瑶坐在窗边，淡淡垂眼看向屏幕。

半晌，她点开了购票软件。

近期是大学生放假回家热潮，好的时间段剩余车票并不多，大多数都显示候补，她滑动屏幕，看到一个今晚六点到达的车次，只剩唯一一张。

她没怎么犹豫，点进去购买，锁定位置，付了款，然后把截图发给了何素。

早晚都要回的。

“23号的饺子好了！”

她拿着号码牌走到台子前，往碗里加醋和葱花，然后将掺杂在葱花里的一片香菜叶挑了出去。

端着碗回到桌前，何素给她回了消息：【好的，爸爸妈妈晚上不在家，你回家自己解决一下晚饭。】

她习以为常地回了一个“好”。

一般到这里对话就会结束了，没想到何素又发来：【或者你可以去徐阿姨家吃。】

“……”