“老e你这表情怎么回事？像是来上坟的。”

“收了钱就开心点嘛，笑一个。”

“哈哈哈哈老e脸上写满了『被迫营业』”

老e嘆了口气，对著镜头挤出一个比哭还难看的笑容。

“兄弟们，咱们今天先玩两个小时《岁月传说》。不是我想玩，是……算了不解释了，懂的都懂。两小时，就两小时，我盯著表呢。”

他打开游戏，进入《岁月传说》的世界。

画面加载出来，一个古色古香的城镇出现在屏幕上。

青石板路，红墙绿瓦，npc站在固定的位置上，头顶顶著金色的问號。

老e操控角色走到一个npc面前，点击对话，屏幕下方弹出一个对话框，文字一行一行地跳出来，像翻书一样。

“壮士，近日山贼猖獗，请你帮我收集十张山贼皮毛……”

老e点了“接受任务”，然后手动控制著一步一步跑向任务地点。

到了任务地点，战斗开始。

屏幕切换场景，进入战斗界面。

老e的角色站在屏幕左边，三只山贼站在右边，下方出现了指令菜单——攻击、技能、防御、道具、撤退。

典型的回合制游戏。

老e点了攻击，角色跑过去砍了山贼一刀，然后跑回来。

山贼反击，打掉了他一小截血。

然后第二回合，他再点攻击，再砍一刀。

第三回合，山贼倒地，战斗结束。

“又是回合制。”老e的声音里带著一种说不清的疲惫，“兄弟们，我玩了十几年回合制游戏，从最早的《西风幻想》到现在的各种国產网游，全是这一套。你砍我一刀，我砍你一刀，看谁的数值高，我是真他妈腻了。”

弹幕：

“哈哈哈哈哈老e说出了我的心声”

“国產网游全是回合制，已经二十年没变过了”

“雷霆这款也是回合制？我还以为有什么创新呢”

“创新？雷霆会创新？能把战棋改成回合制就不错了”

老e没有接弹幕的话茬，继续做任务。

杀十只山贼，收集五株草药，送一封信……每一个任务都似曾相识，像是从十年前的游戏里直接复製粘贴过来的。

他机械地操作著，滑鼠点来点去，但眼睛里的光一直在消退。

“你们知道吗？”他忽然开口，“回合制游戏不是不好玩。二十年前，我第一次玩《西风幻想》的时候，觉得排兵布阵，你来我往的感觉太有意思了。但二十年了，兄弟们。二十年了，我们的手机从摩托罗拉变成了iphone，我们的电脑从286变成了i9，我们的网络从拨號变成了光纤。但国產网游的核心玩法，还是那一套——你砍我一刀，我砍你一刀。换了个皮，换了个名字，换了个剧情，骨子里一模一样。”

“我不是说《岁月传说》差，它就是太熟悉了，熟悉到我一上手就知道后面会发生什么。十级在哪里打怪，二十级去哪里做任务，三十级换什么装备，四十级开什么系统——我闭上眼睛都能猜出来。”