林峻海看著他的手，没说话，院子里很安静，只有刀刮蘑菇的声音，沙沙的，像秋天的落叶。

那条灰黄色的土狗蹲在竹椅旁边，尾巴卷著，眼睛半闭著，像是睡著了。

老宋把竹篓里的蘑菇都清理完了，站起来，走到竹架边。

他从那个盖著布的竹匾里拿出几朵猴头菇，又从一个竹篮里抓了一把松蘑，放在石桌上。

猴头菇三朵，浅褐色的，伞盖饱满，干透了，没碎。

松蘑大小均匀，伞盖完整，根部的泥土被清理得乾乾净净。

“带回去。”

老宋说道將收拾好的蘑菇递给林峻海。

林峻海看著桌上的蘑菇，没推辞，从帆布包里拿出一个布袋，把蘑菇一朵一朵装进去，码好。

“盐快没了。”老宋说道：“酱油也没多少了。”

林峻海点了点头：“下次我带过来。”

老宋没接话，蹲下来，把竹篓里的碎屑倒掉，把竹篓靠在墙根。

他站起来，拍了拍手上的灰，走到灶台边，舀了一瓢水，喝了两口，把瓢放回去。

林峻海把布袋系好，塞进帆布包里，站起来。

“大爷，我先走了。”

他说道。

“嗯。”

老宋应了一声。

林峻海走到柵栏边，推开柵栏，跨出去，回头看了一眼。

老宋还站在院子里，手里拿著那碗鸡汤，又喝了一口。

那条灰黄色的土狗蹲在他脚边，尾巴摇了一下，又卷回去。

林峻海骑上车，沿著来路往回走，帆布包里的蘑菇隔著布，摸上去硬硬的，乾乾的。

林峻海到家的时候，太阳已经偏西了。

院子里的光线柔和下来，照在石板地上，泛著淡淡的暖色。

林母正在井台边择菜，听见自行车的声音，抬起头看了一眼。

“回来了？”她问道。

“嗯。”

林峻海把自行车支好，从帆布包里把布袋拿出来，放在石桌上。

布袋口繫著草绳，绳结系得紧，他解了两下才解开。

布袋里装著几朵猴头菇，浅褐色的，伞盖饱满，干透了，没碎。

还有一把松蘑，大小均匀，伞盖完整，根部的泥土被清理得乾乾净净，一看就是用心处理过的。

林母放下手里的菜，走过来，往布袋里看了一眼，愣了一下。

“这是……”

她伸手拿起一朵猴头菇，翻过来看了看伞盖背面，又凑近闻了闻。

“猴头菇？”

“嗯。老宋给的。”

林母把猴头菇放回去，又抓了一把松蘑看了看，松蘑的伞盖卷著边，肉厚，顏色深褐，是晒透了的好货。

她点了点头，没说话，把蘑菇放回布袋里，转身回去择菜。

走了两步，又停下来，回头看了一眼。