暑假的陵南校园里空荡荡的，没有学生的喧闹，没有社团活动的嘈杂，只有蝉鸣声从路边的树上倾泻下来，一阵一阵的。

鱼住纯和福田吉兆並排走在通往篮球馆的路上。两个人的影子在阳光下缩成了脚下短短的两团，隨著步伐的节奏前后晃动著。

鱼住两米的身高让他在空旷的校园里显得格外醒目，像一根移动的电线桿。

福田比他矮一些，但肩膀很宽，走路的时候上半身微微前倾，像一只隨时准备扑出去的猫。

“接下来又要面对田冈教练的魔鬼训练了。”福田的声音里带著一种认命的平淡，像一个人在说“明天又要下雨”一样。

鱼住没有说话，但他的脚步慢了一拍。

魔鬼训练。这个词在他们篮球队里不是比喻，是事实描述。

去年的暑假训练，田冈教练让他们练到吐。

今年的县大赛只拿到四强，连全国大赛的门票都没摸到，田冈教练的心情不会太好。训练只会比去年更狠，不会更轻鬆。

两个人走进了陵南的篮球馆，然后他们看到了田冈教练站在球场边，双手抱胸，表情和平时一样严肃。

但他旁边站著一个人。一个穿著黑色背心的红头髮高个子，正一副跃跃欲试加好奇宝宝的表情打量著四周。

福田用胳膊肘捅了捅鱼住，声音压得很低。“猴老大，你认识这个红头髮吗？”

鱼住盯著那个红头髮看了两秒，摇了摇头。

他在陵南待了两年，从没在学校里见过这个人。红色的头髮，目测一米八几的身高，这种特徵的人他见过不可能忘记。

陵南的队员们陆陆续续地走进球馆。每个人都做了和鱼住福田一样的事，先看那个红头髮，再看田冈教练，然后互相交换一个“这人谁啊”的眼神。

那个红头髮站在田冈教练旁边，完全不怯场，目光从每一个人脸上扫过去，像是在认脸，又像是在打量。

他看人的方式很直接，眼睛直直地盯著对方，没有拐弯抹角，没有不好意思。

田冈教练抬起手腕看了看手錶，他的眉头开始往中间挤，像两朵乌云在慢慢靠拢。

“仙道还没来吗？”

话音刚落，球馆的门被推开了。门轴发出一声短促的吱呀，夏天的热风从门口灌进来，捲起地板上的一小片灰尘。

仙道彰站在门口，手里拎著一个运动包，头髮被风吹得有些乱，脸上掛著一个“我知道我迟到了”的笑容。

“抱歉抱歉，来晚了。”仙道的声音懒洋洋的，带著一种天然的、不让人討厌的隨意。

田冈教练的脸从“多云”变成了“阴天”，又从“阴天”变成了“暴雨”。

他深吸了一口气，然后那口气变成了一连串砸出来的词，声音大得球馆的屋顶都在震。

“仙道，你又迟到！每次训练都迟到！上次训练迟到，上上次训练也迟到，上上上次还是迟到！

你到底有没有时间观念，这次县大赛才拿了四强，全国大赛都没打进去，你就不觉得愧疚吗！”

仙道站在原地，任由田冈教练的唾沫星子飞溅，表情没有任何变化。

等田冈的骂声终於小了，他才慢悠悠地走进来，目光在球馆里扫了一圈，然后停在了那个红头髮身上。