姜承赫猛地一下惊醒了。

原来是一场梦。

他睁开眼时，天花板上的冷光正直直地落进眼底，刺得他下意识眯了眯眼。

瞳孔在昏暗中迟缓地收缩，好半晌才从梦境里残留的暖光里，彻底锚定现实的苍白——那是酒店房间里最普通的吸顶灯，没有温度，没有光晕，只有一片寡淡的亮，映著墙面斑驳的阴影。胸口还在剧烈起伏，像刚跑完一场拼尽全力的加时赛，心臟在肋骨后面沉重地撞击著，闷痛感顺著血管蔓延开来，连呼吸都带著几分滯涩。

他下意识地抬起手，指尖轻轻碰了碰自己的嘴唇。

那里还残留著一丝虚幻的温热，像清晨拢在掌心的烟，刚触到指尖，就悄无声息地散了，连一点痕跡都没留下。眼眶依旧泛著红，鼻尖酸涩得发紧，喉咙里像堵著一团浸了水的棉絮，咽不下去，也吐不出来，闷得人发慌。

原来，刚才那些鲜活的画面，那些滚烫的温度，都只是一场梦。一场盛大得让人沉溺，温柔得让人不愿醒来的梦。

梦里，有人穿越了大半个地球，指尖还沾著机场的寒气，手里拎著温热的吃食，就那样站在斯德哥尔摩昏黄的路灯下，眉眼弯弯地对著他笑，轻声喊他：“赫酱，我来了。”

梦里，有一双温热的手轻轻捂住他的耳朵，隔绝了周遭所有的喧囂与谩骂，只剩下掌心的温度，一点点熨帖著他心底的荒芜。

梦里，还有一个吻，轻得像落在花瓣上的羽毛，却重得让他此刻指尖还在微微发颤，连心跳都还停留在那个瞬间，不肯归位。

可梦醒了。

房间里空荡荡的，只有床头那盏忘了关的小灯，固执地亮著，將他的影子拉得很长，投在冰冷的地板上，孤孤单单的。科隆的夜依旧浸在寒凉里，深秋的风裹著寒意，从窗户的缝隙里钻进来，掠过床沿，带起一丝凉意。

凌晨四点十七分，手机屏幕突然亮起，微弱的光在昏暗中格外刺眼，姜承赫眯著眼，看清了屏幕上跳动的时间。窗外的德国城市还沉在浓得化不开的夜色里，轮廓模糊，偶尔有一辆车从远处驶过，引擎声拖著长长的尾音，在寂静的夜里格外清晰，却又转瞬即逝，只留下更浓的寂静，漫溢在房间的每一个角落。

他的身边，空无一人。

枕头旁边的位置，依旧是冰凉的，没有一丝体温的痕跡。被子整整齐齐地铺著，没有被翻动过的褶皱，没有第二个人的气息，没有那股他刻在心底的、淡淡的洗髮水香味。一切都是冷的，静的，像一场盛大的独角戏落幕之后，空旷寂寥的剧场，只剩下他一个人，守著满地的余温，手足无措。

他慢慢坐起身，后背轻轻靠在冰冷的床头上，骨头与木质床头碰撞，发出一声细微的闷响。他伸手从床头柜上摸到烟盒，指尖有些发颤，抽出一根烟，叼在唇边。打火机“啪嗒”响了两声，火苗才勉强窜起，微弱的火光映亮他眼底的疲惫与落寞。

第一口烟吸得很深，尼古丁的辛辣顺著喉咙滑进肺里，在胸腔里盘旋一圈，再缓缓吐出来，白色的烟雾模糊了他的视线，也模糊了窗外的夜色。

房间里静得可怕，静到他能清晰地听见自己的心跳声，一声，又一声，沉重而缓慢，像是在反覆提醒他：她不在。她不在身边，不在这个城市，不在这个被寒凉包裹的凌晨里。

他拿起手机，屏幕的光刺得他微微眯起眼，指尖在屏幕上轻轻滑动。消息栏空荡荡的，没有未读通知，没有红色的数字提醒，没有任何一个对话框在等他回復，乾净得让人心里发空。他指尖一顿，点开了那个置顶的聊天框——那是名井南的对话框，是他藏在心底，最柔软的角落。

最后一条消息，停留在昨天夜里。他发的“晚安”，后面跟著一个月亮，她回了一个同样的月亮，简单，却带著细碎的温柔。

再往上翻，是前几天她发来的两张照片。一张是twice练习室的镜子，九个女孩挤在镜头前，嘰嘰喳喳地比著耶，笑容明媚，她站在最边上，头髮扎成利落的马尾，眉眼弯弯，笑得安静又温柔，像春日里拂过枝头的风。另一张是她在后台吃便当的偷拍，不知道是谁拍的，她嘴里还塞著一口饭，鼓著圆圆的腮帮子，眼睛瞪得小小的，带著几分懵懂的可爱，傻气又动人。

（请记住 101 看书网书库多，????????s.???任你选 网站，观看最快的章节更新）

他记得，那张照片发过来的时候，他正在科隆的训练室里吃外卖，冰冷的披萨咽在喉咙里，寡淡无味。可当他点开照片，看到她鼓著腮帮子的模样，却忍不住对著手机屏幕笑了很久，眉眼都舒展开来。旁边的队友凑过来问他看什么这么开心，他慌忙锁了屏，含糊地说“没什么”，可嘴角的笑意，却怎么也压不下去。

怎么可能没什么。

她是他藏在心底，小心翼翼守护著的心事，是他跨越八千公里距离，熬过七个小时时差，依旧念念不忘的人。

他想起昨天的事。昨天他和twice打了视频电话——成员们都想见见他。九个女孩挤在屏幕那头，七嘴八舌地打招呼。

他那时候紧张得手心全是汗，说话都磕磕绊绊的，英文夹著韩语，韩语里又蹦出几句丹麦语，把对面逗得笑成一团。

名井南就站在镜头的最边上，看著他的窘迫，轻轻地笑了。

那个笑容，他记得很清楚。和他在梦里见到的一模一样，温柔得能溺死人，带著熟悉的暖意，一点点熨帖著他心底的不安。

他对著烟雾轻轻吐出一口气，指尖微微倾斜，菸灰落在床头的空易拉罐里，发出细微的“嘶”声，在寂静的房间里格外清晰。

他和名井南，其实早就明白了彼此的心意。

这不需要再说出来了。有些话，不用开口，一个眼神就够了。他在丹麦的那些年，她在首尔的这些年，隔著八千公里的距离和七个小时的时差，他们还是走到了今天这一步。像是两颗各自运转了很久的星球，终於在某个交匯点看清了彼此的轨道。

但还不是时候。

他不想，他们的爱情，是在冰冷的屏幕上確定的。那样太轻了，轻得像一条无关紧要的通知，像一封没有温度的邮件，像所有可以被一键刪除、一键遗忘的东西。她值得更好的，值得一个正式的、郑重的、充满仪式感的开始。值得他亲自站在她面前，看著她的眼睛，把那些在心底排练了无数遍的话，一字一句，亲口说给她听。

这对她来说，也不公平。他已经让她等了太久，等他结束比赛，等他跨越山海，等他把所有的温柔，都攒起来，送到她面前。

姜承赫把烟掐灭在易拉罐里，最后一点火星在黑暗中闪了一下，归於沉寂。他盯著手机屏幕看了很久，屏幕的光映在他脸上，把他眼底那些说不清道不明的情绪照得无处可藏。

“我很想你。”

四个字，很简单，很轻，没有多余的修饰，没有夸张的感嘆號，没有可爱的表情包，乾乾净净的，像他此刻最纯粹的心事。可只有他自己知道，这四个字里，藏著多少跨越山海的牵掛，藏著多少小心翼翼的温柔，藏著多少无法言说的思念。