金字塔大厅安静了整整三秒。

然后炸了。

“1號？！他坐了1號？”

“这特么谁啊？直接坐王座？”

“疯了吧……”

“我今天看到他开保时捷来的！卡宴，白色的！”

“保时捷？练习生开保时捷？”

“个人练习生！名单上写的个人练习生！”

“跟蔡坤坤一样？个人练习生？”

“微博呢？有没有粉丝？搜一下！”

几十个人同时低头掏手机。手指在屏幕上飞快划动。

“搜不到。”

“啊？”

“微博没有。超话没有。什么都没有。”

“一点信息都没有？”

“那他是从哪里冒出来的？”

“开保时捷的个人练习生，微博零粉丝，上来就坐1號位。”

说话的人声音都变了调。

“真特么囂张啊。”

“长得也是真帅。”

“不是蔡坤坤那种帅，他更硬。”

“阳刚那种。”

“对。就是那种，说不上来。”

討论声像潮水一样从底层蔓延到高层。

有人伸长脖子往1號位张望，有人压低声音跟旁边的同伴交头接耳，有人偷偷举起手机朝1號位的方向按了一张。

蔡坤坤在4號座位上换了个姿势，他有些后悔了，特么的，怎么自己就没有选择王座？

现在好了，焦点不是自己了。

肖赫靠在椅背里，一条腿搭在另一条腿上，目光平视前方，嘴角没有任何弧度。

不紧张，不得意，不东张西望。

就只是坐在那里。

像是那个位置，从一开始就是他的。

灯光忽然暗了。

整个金字塔大厅的光线从白色变成了深蓝色。

座椅区的灯光被压到最低，只留下每一层边缘的蓝色灯带，把100个人的轮廓勾成一道道沉默的剪影。

舞台正前方的巨型屏幕亮了起来，白色光束从屏幕两侧射出，在金字塔顶端交匯成一个旋转的光圈。

音响里传来低沉的重低音，鼓点一下一下，像心跳砰砰砰。

有人从通道里走出来，不是练习生。

舞檯灯亮了。

一束追光打下来，照在第一个人身上。

黑色的西装，白衬衫，头髮梳得一丝不苟，露出一张轮廓分明的脸。

他的步伐不快，追光跟著他移动到舞台中央，然后停下来。

他转过身，面对金字塔，微微抬起头，目光从底层扫到顶层，然后收回。

“各位练习生，你们好。我是全民製作人代表，张义兴。”

金字塔里爆发出欢呼声。

有人站起来鼓掌，有人喊著“pd好”，有人拼命往前探身子。

张义兴没有笑，他等欢呼声平息下来，才继续说。

“今天开始，你们將在这里度过四个月。”

他的声音鏗鏘，每个字都清清楚楚地传遍整个大厅。

“四个月之后，只有九个人能从这里走出去。”

金字塔安静了，100个人，100张脸，全部看著他。

“这四个月里，你们的每一次表演，每一次练习，每一次选择，都会被记录，被观看，被评判。你们的一举一动，都决定了你们能走到哪里。”

他停顿了一下。

“欢迎来到《偶像练习生》。”

第二束追光落下来，照在另一个人身上。

黑色皮衣，深灰色牛仔裤，头髮微微捲曲，脸上带著一点似笑非笑的表情。