肖赫最后一个字还没落地，他的身体猛地往下沉。

双脚离地，在空中转了半圈。

衬衫下摆完全扬起来，露出里面一截完美的腰线。

“不管多热，都不能脱下我的皮大衣……”

他伸手，做了个“拢大衣”的动作。

“全场动作必须跟我整齐划一。”

他的目光从导师席扫向金字塔。

“来了。”

鼓点在这一刻，变了。

disco的节拍骤然加速，贝斯线变得更厚更密，像舞厅的灯球开始旋转。

他迈出右脚，身体重心往右移。

“左边，跟我一起画个龙……”

右手食指伸出来，在空中画了一道弧线。从左上到右下，乾脆利落。

“在你右边，画一道彩虹……”

左手食指伸出来，反向画了一道弧线，两道弧线在空中交错。

“来，左边，跟我一起画彩虹……”

身体往左倾，右手食指再次画弧。

“在你右边，再画个龙……”

身体往右倾，左手食指再次反向画弧。

他的动作没有任何多余的花哨，没有wave，没有扭动，就是最简单的、用手指在空中画画。

但每一个定点都卡在节拍上，每一道弧线都画得稳稳噹噹。

“在你胸口比划一个郭富城……”

右手收回来，食指和中指併拢，在左胸口点了两下。

“左边儿右边儿摇摇头……”

他的头跟著节拍左右晃动，刘海在额头上扫来扫去。

“两个食指就像两个钻天猴……”

双手食指伸出来，在空中同时画了两道对称的弧线。

“指向闪耀的灯球……”

双手食指同时往上指。指尖的方向，是头顶那盏最亮的追光灯。

金字塔里有人跟著画了。

坐在b区的一个练习生，右手食指不自觉地伸出来，在空中画了一道弧线。

旁边的练习生推了他一把：“我靠，这你也学。”

推完之后，自己的手指也跟著画了。

不是一个人，是一片人。

像风吹过麦田，一个传染一个-。

范沉沉在d班座位上，嘴巴微微张开，暗想：这也行？

hook来了。

“心里的花，我想要带你回家……”

他的声音忽然拔高了，但气息很稳，一点没飘。

像一根线，被拉长了，拉细了，但没断。

不是蔡坤坤那种带著气声的、性感的唱法。

是更直接的，像九十年代歌舞厅里那些站在台上握著麦克风的人，不管唱得好不好，先唱了再说。

“在那深夜酒吧，哪管它是真是假……”

他闭上眼睛。

追光打在他脸上，深海蓝的衬衫被照成接近紫色的深蓝，烫金的纹样在闭眼的瞬间闪了一下。

“请你尽情摇摆，忘记钟意的他……”

眼睛睁开了，他看著正前方，不是看著导师席，是看著某个更远的地方。

“你是最迷人噶，你知道吗……”

最后一个字的尾音拖了半拍，然后收住。

他侧过身，把右耳朝向观眾席，左手食指在空中画了半道弧线。

这是hook结束后的留白，是给金字塔里的人跟上的时间。

音乐还在继续。disco的节拍没有停，贝斯线还在震动，合成器的音效还在头顶盘旋。

第二遍高潮。

“来，左边，跟我一起画个龙……”

肖赫的右手食指再次伸出来，在空中画弧。

这一次，他不是一个人在画。

金字塔里，几十只右手同时伸了出来，几十道弧线在空中交错。